Chapitre 2

La charrette de la ferme franchit le sommet de la colline. Conscient que le temps pressait, Imes enjoignit au loron d’accélérer l’allure. Le paisible herbivore souffla et s’exécuta de mauvaise grâce.

En contrebas, le village de Port Ouest se lovait au creux des coteaux, éparpillement de toits d’ardoises bleues et de rues poussiéreuses. Les maisons venaient s’échouer jusqu’au pied de la falaise.

Encore était-il trompeur d’appeler l’immense mur qui s’étendait de part et d’autre du village une « falaise ». Cette paroi rocheuse délimitait la frontière de leur monde. C’était le flanc intérieur de l’hôte. Son sommet se fondait dans les nuages où il rejoignait la voûte céleste. Tout là-haut, le ciel était à son plus lumineux, signe que l’hôte était réveillé depuis des heures et qu’Imes était dangereusement en retard.

Il franchit les dernières maisons et immobilisa la charrette dans un champ en friche près de l’à-pic. Il sauta à terre et détela en hâte le loron. Tandis que l’animal baissait la tête pour paître, Imes s’engouffra dans une large ouverture béant dans la roche.

La semi-pénombre et la fraîcheur familières du hangar des armuriers l’aidèrent à reprendre son calme. Le temps ne semblait plus avoir autant de poids, ici. Qu’importe l’heure du jour et combien de lampes ils apportaient, rien ne pouvait vaincre l’obscurité qui se tapissait sous le haut plafond des grottes.

Il coula un regard sous l’arche de la salle d’entretien. Une atmosphère studieuse régnait entre les établis. La demi-douzaine d’armuriers présents étaient concentrés sur leurs ouvrages. Avec un soulagement coupable, Imes se dit qu’il pourrait peut-être atteindre son poste sans se faire remarquer.

Il n’avait pas amorcé un pas qu’on lui barra la route. Il reconnut l’homme avec surprise. Les armuriers n’avaient pas de hiérarchie, mais en tant que doyen, Navien était ce qui se rapprochait le plus d’un chef pour eux. Il n’avait pas l’air en colère, mais il fronçait les sourcils.

— Imes.

Imes le salua d’un signe de tête respectueux.

— Navien… Je croyais que tu étais dans l’équipe de nuit cette quinzaine ?

— C’est le cas. Mais je suis resté pour te remplacer. Tu as manqué une rentrée.

L’estomac d’Imes se décrocha. À peine une heure de retard, et il avait fallu qu’une rentrée ait lieu pendant ce temps. Il jouait de malchance. Les allées et venues des chasseurs étaient les seuls moments où les armuriers ne pouvaient pas se permettre d’être à effectif réduit.

— Désolé…

Navien lui tapota l’épaule.

— Au moins, tu as prévenu Kriis. On a pu s’organiser.

Il hésita.

— Écoute, Imes… ces retards…

Il s’interrompit devant l’expression d’Imes.

Il savait déjà tout ce que Navien pourrait lui dire. Son travail d’armurier empiétait sur son temps à la ferme, et son travail à la ferme empiétait sur ses heures d’astreinte au hangar. Ce matin, c’était une clôture qui avait cédé et les avait forcés à déplacer le troupeau en catastrophe. Une quinzaine plus tôt, une naissance difficile l’avait retenu tard dans la nuit. Il y avait toujours quelque chose, et Sidon n’avait jamais assez de bras.

Navien soupira.

— Je ne vais pas t’expliquer comment mener ta vie. Tu es un adulte. Mais tu brûles la chandelle par les deux bouts, Imes.

Il se baissa pour récupérer son chucret, qui assistait impassible aux caracolades de Pan.

— Allez, ma femme doit m’attendre.

— Encore désolé, Navien.

Le vieil homme balaya ses excuses d’un geste bon enfant et quitta les grottes.

Quand Imes reporta son attention sur les établis, Kriis le fixait avec insistance. Nul doute qu’elle avait son propre avis sur son retard. Elle ne s’était pas privée de ronchonner lorsqu’il avait demandé à Pan de l’appeler ce matin. Il lui adressa un sourire penaud et s’éclipsa.

Aussitôt, Pan lui courut après et projeta un contact télépathique dans son esprit.

— Si tu crois t’en tirer comme ça, dit Kriis.

— Ignore-la, souffla Imes à Pan.

La connexion disparut. Il n’avait pas beaucoup de temps avant qu’elle perde patience. Il se glissa dans la salle du sas.

Ici, le froid était plus mordant que n’importe où ailleurs dans les grottes. La roche se faisait plus sombre. Même l’air possédait une qualité différente, se parait d’un soupçon d’ozone et d’interdit. Ou peut-être Imes était-il le seul à ressentir cette bouffée d’adrénaline lorsque l’odeur du sang d’hôte lui chatouillait les narines. Qu’importe : il inspira ce parfum si spécial à pleins poumons.

Enchâssée dans l’une des parois, une grande membrane palpitait comme un cœur. Imes s’en approcha timidement. Il tendit une main tremblante.

À quelques centimètres à peine de l’organe, il hésita. À chaque battement, l’air frémissait sous ses doigts. Un long moment s’écoula.

À contrecœur, il recula.

Des centaines de fois, il avait amorcé ce geste. Jamais il n’avait osé le terminer.

En lui, l’adoration et la haine se mêlaient. La salle du sas l’attirait comme une lanterne hypnotise un insecte. Encore et encore, il revenait et se cognait à la même barrière invisible.

Cette membrane, c’était la limite de son univers. Derrière elle régnait le grand vide.

La contempler était toujours une déchirure. Il savait qu’il aurait dû s’en éloigner, se séparer définitivement de cette obsession qui le rongeait. Mais il ne le pouvait pas plus qu’il aurait pu arrêter de respirer. Il ne se sentait exister que les jours où il pouvait se tenir ici, à la frontière. Comment aurait-il pu renoncer à son travail au hangar ? Il ne se pardonnait déjà pas d’avoir manqué une occasion de voir le sas s’ouvrir.

— Te voilà !

Ce murmure agité l’arracha à son chagrin. Il inspira profondément, puis se tourna vers le mur. Une longue rangée de casiers s’y alignait, flanqués d’un râtelier d’épées et d’une table.

— Oh, pas la peine de m’ignorer, s’indigna Kriis.

Les mains campées sur ses hanches, elle se dressait dans l’encadrement de la porte. Un ruban bleu retenait ses longues boucles sombres à l’écart de son visage en forme de cœur. L’élégante robe qu’elle insistait pour mettre même au hangar formait un contraste saisissant avec ses gros gants tachés. Vic, sa chucrette, était lovée dans le creux de son épaule. Ses grands yeux somnolents clignaient lentement au milieu d’une masse de fourrure sphérique couleur ocre.

— Je t’entends, dit Imes.

— Ha ! Tu m’entends, mais est-ce que tu m’écoutes ?

Imes plongea le nez dans les bacs posés sur la table. Trois contenaient des éléments d’armure. Trois chasseurs étaient donc sortis cette nuit. Pour s’occuper de charognards, sans doute. Ça ne pouvait être que ça, puisque les vraies expéditions de chasse étaient organisées longtemps à l’avance.

— Pas de blessure chez les chasseurs ? Uvara était de sortie, je vois.

Pour preuve, il désigna l’un des bacs. Il en reconnaissait le contenu, bien qu’il ne consistât plus qu’en une paire de bottes. Les autres éléments de l’armure étaient déjà sur les établis de ses collègues.

— N’essaie pas de me distraire ! Enfin…

Kriis jeta un coup d’œil dans le couloir, en direction des vestiaires. Sa voix baissa d’un ton.

— Oui, elle en était. Elle est encore en train de se laver, je crois. Et évidemment que tout le monde va bien, puisqu’Uvara était là !

Elle eut un sourire malicieux. Le coin des lèvres d’Imes tressauta. Elle se reprit aussitôt.

— Sérieusement, Imes. Ça ne peut plus durer.

Il soupira.

— Laisse tomber, Kriis.

— Non ! Tu es mon ami, et je déteste te voir comme ça. Ton père ne peut pas continuer à te retenir prisonnier à la ferme. Dis-lui que ton travail est ici ! Et s’il ne peut pas l’accepter, je ne sais pas, moi… déménage !

— Où ? s’enquit-il, pragmatique.

— N’importe où ! Campe dans le hangar, au pire !

Imes laissa échapper un rire. Il le regretta. Le son contenait plus de lassitude et d’amertume que d’amusement. Kriis se radoucit.

— Imes…

Il secoua la tête. À contrecœur, elle referma la bouche.

Ils avaient déjà eu ce désaccord un nombre incalculable de fois. Imes ne savait plus quoi lui dire. Certes, il lui était impossible de quitter le hangar, mais comment pourrait-il regarder son père dans les yeux et lui annoncer que lui aussi, le dernier membre de sa famille, l’abandonnait ?

Imes était coincé. Il ne pourrait pas éternellement jouer ce numéro d’équilibriste, il en était conscient. Mais il ne se sentait que la force de prolonger ce statu quo autant qu’il le pouvait, car le jour où il devrait faire un choix, quel qu’il fût, quelque chose d’irréparable se briserait.

Pan lui adressa un frisson télépathique. Le contact était familier, mais ce n’était pas un véritable appel. À quelques centaines de kilomètres de là, à Port Beau, le chucret de Laomeht envoyait à Imes un avertissement courtois.

Il se crispa.

— Laomeht et Jebellan partent en chasse, annonça-t-il.

Il lutta contre sa frustration. C’était lui qui avait demandé à Laomeht de le prévenir de ses sorties. Cela faisait plusieurs jours qu’il avait assisté à leur élimination de ce charognard, et contempler le grand vide à travers les yeux de son frère commençait à lui manquer. Mais le moment n’aurait pas pu tomber plus mal. Il n’avait aucune envie de penser à Laomeht quand il lui en voulait tellement d’être parti.

Kriis l’observa avec curiosité. Elle était sa plus proche amie, mais même elle ne comprenait pas tout ce qui le minait de l’intérieur. Le silence auquel il s’astreignait avait fait de lui une personne taciturne. Il détestait se livrer, de peur que son secret blesse son entourage.

— C’est une bonne nouvelle, non ?

Il haussa les épaules et s’empara du bac d’Uvara.

— Avec mon retard ? Il faut que je me mette au travail.

Elle roula des yeux.

— Ah ben oui, c’est sûr qu’on va tous être très productifs aujourd’hui.

Ignorant son sarcasme, Imes reprit la direction de la salle d’entretien. Kriis lui emboîta le pas, et dut rattraper Vic lorsque sa démarche énergique fit tomber la chucrette qui s’était assoupie sur son épaule. Pan trottina après eux, clignant ses grands yeux. Il était surpris qu’Imes n’ait pas immédiatement réagi à un avertissement de Laomeht en lui demandant d’établir la communication.

Un de leurs collègues leva la tête à leur entrée.

— Fini de fricoter dans la salle du sas, les jeunes ? leur dit-il avec un sourire goguenard.

— Très drôle, Aedyn, dit Kriis. Devinez quoi ? ajouta-t-elle à la cantonade. Laomeht et Jebellan sont de sortie !

Des exclamations saluèrent ces mots. De toute part, on abandonna les brosses, les gants, les pinces et les aiguilles.

— Deux sorties dans la journée. Décidément, c’est jour de relâche, jubila Hélirianne. Merci Imes !

Elle murmura quelque chose au chucret assis sur son établi. Son regard se fit vague et elle ne bougea plus, un sourire aux lèvres. Les autres armuriers l’imitèrent.

Malgré lui, Imes ressentit une certaine fierté. Il n’était pas rare que les gens observent les sorties de chasseurs via leurs chucrets. C’était même devenu un passe-temps populaire récemment, notamment grâce à la célébrité grandissante de Laomeht et Jebellan. On suivait leurs faits et gestes dans tout l’hôte, et c’était encore plus vrai ici, dans la ville de naissance de Laomeht.

Mais savoir quand une sortie se produisait n’était pas donné à tout le monde. L’information se propageait de bouche à oreille, il fallait donc avoir un bon réseau de connaissances. Tout Port Ouest dépendait du signal d’Imes.

Il posa le bac sur son établi et saisit le tablier plié qui patientait sur son tabouret. Pan voleta aussitôt jusqu’au siège et s’y lova.

— Non, lui dit Imes.

Pan le défia du regard, trop confortable pour bouger. Imes secoua la tête et lui laissa quelques secondes de victoire. Kriis était occupée à prévenir sa multitude de cousins et cousines de la sortie en cours. Elle murmura le nom du dernier à Vic, resta silencieuse le temps d’une courte communication, puis revint à elle. Elle s’était renfrognée.

— Parfois, j’ai l’impression que c’est la seule raison pour laquelle ils me parlent encore. Pratique d’avoir une armurière dans la famille, je suppose. Ça vaut bien la peine d’ignorer ma « maladie ».

Elle serra Vic contre elle. La chucrette produisit un trille réconfortant. Imes s’approcha et passa un bras autour de ses épaules. Elle tressaillit, puis se laissa aller contre lui. Imes n’avait pas les mots pour l’aider, pour bannir l’injustice qui pesait sur elle. Mais tant que sa présence silencieuse lui apportait quelque apaisement, il serait à ses côtés.

Kriis ne tarda pas à se dégager. Elle eut un regard méfiant pour les établis autour d’eux. Aucun des armuriers ne parut avoir remarqué quoi que ce soit, leur attention tout entière happée par la retransmission télépathique. Imes en fut aussi soulagé qu’elle. Leurs collègues ne pensaient pas à mal, mais leurs commentaires taquins sur leur amitié n’étaient pas les bienvenus.

Kriis se secoua. Elle ne restait jamais morose bien longtemps, ce n’était pas dans sa nature.

— Bon ! Tu ne vas pas sérieusement travailler pendant que tout le monde baye aux corneilles ?

Pour toute réponse, Imes cueillit un Pan boudeur dans le creux de ses mains et déposa son petit corps rond sur un coin de l’établi. Il s’assit et revêtit une épaisse paire de gants. Avec précaution, il souleva l’une des bottes et commença à l’examiner, à la recherche de déchirures dans le cuir ou de coutures fragilisées.

Kriis vint s’accouder près de lui. Un large sourire espiègle lui mangea le visage.

— Tu vas vraiment laisser passer une occasion de reluquer Jebellan en pleine action ? murmura-t-elle.

Imes s’immobilisa. Elle se laissa tomber sur le tabouret de l’établi voisin et remua des sourcils gourmands.

— Moi, je dis ça comme ça, dit-elle, pleine de fausse innocence. Ça te met de bonne humeur, d’habitude. Il faut dire que la vue est plaisante.

Imes ne rougissait pas facilement. Son embarras se manifesta par un raclement de gorge. Elle rit, et il ne parvint pas tout à fait à maîtriser une moue dépitée.

L’expression lui glissa très vite du visage. Kriis fit volte-face, cherchant ce qu’il avait vu. Elle bondit sur ses pieds avec la soudaineté d’un ressort.

— Uvara ! Bonne rentrée !

Une femme s’était immobilisée dans le hall du hangar. Du point de vue d’Imes, Uvara la chasseuse était aussi superbe que terrifiante. Sa taille dominait celle de n’importe quel homme, et sa musculature impressionnante faisait peu pour masquer le galbe de ses formes. Même les cicatrices de son métier soulignaient sa peau lisse. De courtes mèches rebelles, encore humides, tombaient dans ses yeux sévères.

Elle balaya la salle d’entretien du regard, ne manquant pas de remarquer l’épidémie de procrastination qui avait frappé les armuriers. Son visage s’assombrit, mais elle ne fit pas de commentaire. Elle adressa un signe de tête à Imes et Kriis et disparut.

Kriis poussa un long grognement de frustration.

— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours que je parle de choses futiles quand elle est là ?

— Elle ne t’a sûrement pas entendue, tenta de la rassurer Imes.

— Évidemment qu’elle m’a entendue ! J’ai une poisse infernale, et rien ne lui échappe.

Elle se laissa dramatiquement aller contre son établi.

— Je veux tellement être comme elle quand je serai grande !

Elle fit mine de sangloter. Imes s’abstint de souligner qu’elles avaient presque le même âge et lui tapota loyalement le dos.

— Tu peux l’impressionner en travaillant pendant que tout le monde baye aux corneilles, offrit-il sans grand espoir.

Elle leva les yeux au ciel, ses larmes de crocodile déjà oubliées.

— Bien tenté, mais elle était sur le chemin du dortoir. Cèèède, Imes, tu sais que c’est pour ton bien…

Il l’ignora et s’éloigna pour aller emplir un bol d’eau à la citerne près de la porte. Kriis lui tira la langue. Elle réquisitionna Vic, qui s’était roulée en boule avec Pan dans l’intention évidente de faire la sieste, et se perdit à son tour dans le quotidien de deux chasseurs, là-bas, dans le grand vide.

Imes s’attabla avec un chiffon savonneux et entreprit de nettoyer les bottes de la couche de sang d’hôte séché dont elles étaient recouvertes. Une armature métallique encerclait les chevilles. Elle déclenchait les propulseurs qui permettaient aux chasseurs de se mouvoir dans le néant. Il détacha avec précaution les petites bonbonnes d’air comprimé.

Il régnait un silence inhabituel dans le hangar. Même lors du quart de nuit, la salle d’entretien ne se prêtait pas à une telle immobilité. Il y avait toujours quelque chose à faire ici. Imes n’avait jamais réalisé à quel point il était déconcertant d’observer de l’extérieur tous ces gens figés, le regard dans le vide. Parfois, quelqu’un souriait aux propos d’une personne avec laquelle ils en profitaient pour converser.

Sidon aurait détesté cette vue. C’était à son époque que les chucrets s’étaient popularisés : auparavant l’apanage des chasseurs, leur compagnie s’était généralisée dans la population lorsqu’on avait saisi les bénéfices évidents d’un moyen de communication instantané et indifférent à la distance. Mais le brave homme ne s’y était jamais habitué. Laissé seul dans une pièce pleine de corps abandonnés, Imes comprit un peu pourquoi.

Cédant à la solitude plus qu’autre chose, il finit par glisser le nom de Laomeht dans le creux de l’oreille de Pan.

— … et pourquoi pas ? Qu’est-ce qui te dit que les nuages du grand vide n’ont pas des sentiments, eux aussi ? On devrait leur donner des noms à tous, même aux éphémères ! Ils vont être jaloux, sinon.

L’obscurité pourpre se matérialisa à peine sous ses paupières qu’Imes mit fin à la connexion. Il découvrit les dents. Laomeht était en grande forme, aujourd’hui.

Sa fierté était retombée. À présent, la célébrité de son frère lui tapait sur les nerfs.

Les sorties des chasseurs ne contenaient que quelques minutes d’action encadrées par de longs trajets où il ne se passait somme toute rien. Imes était bien le seul à préférer la sérénité du vide à l’excitation des combats contre les charognards. Si Laomeht ne s’était pas senti obligé de faire de l’esprit à tout bout de champ, personne n’aurait consacré autant de temps à l’observer. Et pendant qu’il bavassait, impossible pour Imes de profiter du silence.

Il reprit son travail, conscient qu’il se montrait mesquin. Vivre par procuration à travers Laomeht n’était juste pour aucun d’eux deux. Parfois, il se détestait d’en être arrivé là et se jurait qu’il n’assisterait plus jamais à ses sorties. Mais sa résolution cédait dès la chasse suivante.

Un frémissement d’excitation parcourut ses collègues immobiles. Laomeht et Jebellan devaient avoir atteint leur destination.

Imes se contracta sur son établi. Il aurait voulu pouvoir fermer ses oreilles et ignorer les réactions autour de lui, mais Kriis se garda bien de lui faciliter la tâche. Elle se mit à produire des « ooh ! » et des « aah ! » enthousiastes.

Impossible de lui en vouloir. Elle cherchait simplement à le taquiner.

Et puis, convint Imes, elle n’avait pas tort. Observer Jebellan le mettait généralement de bonne humeur. Il se mordit la lèvre pour contenir son propre sourire.

Kriis se redressa sur son tabouret. Elle trouva à tâtons la manche de son ami.

— Imes ! couina-t-elle.

Il n’y tint plus. Pan eut l’air si offusqué lorsqu’il lui redemanda la connexion qu’il dut s’excuser de quelques caresses. Le chucret se laissa amadouer avec un chuintement grincheux.

La projection télépathique se déploya dans son esprit. Jebellan fendait gracieusement le vide, lame plaquée contre son corps. Il se jetait droit sur un charognard qui faisait tout juste volte-face pour l’affronter.

Profitant de son élan, Jebellan le coupa en deux dans le sens de la longueur. Les entrailles incandescentes de la créature s’éparpillèrent comme une gerbe d’étincelles. Dans un jeu d’ombres chinoises, elles soulignèrent la silhouette svelte du chasseur, ses épaules solides, la courbe d’une hanche, la longueur de ses jambes. Le cœur d’Imes fit un bond dans sa poitrine.

Comme de très loin, il perçut quelques applaudissements dans le hangar.

— M’as-tu-vu ! s’exclama Laomeht. Fais plutôt attention derrière toi !

Jebellan pivota d’une torsion du bassin. Il brandit sa lame vers le nouveau charognard qui se ruait sur lui. La bête se cambra et le frappa de la queue.

Jebellan poussa un juron. Roulé en boule pour absorber l’impact, il fut catapulté jambes par-dessus tête dans le vide. Son chucret dut bouger, car la masse de ses cheveux s’échappa de sous la fourrure de la créature et forma un nuage pâle autour de lui.

Laomeht l’intercepta au vol. Il stabilisa leur trajectoire d’un jet de ses propulseurs.

— Tu vas où comme ça ? rit-il.

— Il en reste deux ?

Le champ de vision de Laomeht se déplaça, repérant l’assaillant de Jebellan, qui leur tournait autour avec méfiance, et un autre charognard qui se repaissait des cadavres de ses camarades morts.

— Oui. Ça va, tes côtes ?

Jebellan grommela un assentiment. Il repoussa ses cheveux d’un mouvement agacé. Ils avaient beau être attachés, les courants imperceptibles du vide les éventaient dans toutes les directions. Imes s’en emplit les yeux. C’était un spectacle rare.

— Ta vanité te perdra, commenta Laomeht.

— Je refuse d’entendre ça de ta part.

— Il arrive.

Il n’en fallut pas plus à Jebellan pour s’arracher à la prise de son partenaire. Il se précipita à la rencontre de la gueule béante du charognard. Laomeht se détourna de la scène pour reporter son attention sur la deuxième créature. Comme c’était à travers ses yeux qu’Imes voyait, il en fut quitte pour manquer le résultat du combat qui l’intéressait le plus.

Déçu, il s’arracha à la projection. Il remercia Pan en ébouriffant la fourrure sur ses joues. Le chucret ferma les paupières de plaisir et tomba de l’établi pour roucouler sur ses genoux.

Kriis le regardait d’un air entendu.

— Avoue que ça aurait été dommage de rater ça.

Depuis combien de temps l’observait-elle ? Imes prétendit l’indifférence.

— Beau mouvement de fessier, concéda-t-il avec tout l’aplomb d’un critique d’art.

L’hilarité que cela provoqua chez elle lui arracha un sourire. Il retourna à sa tâche et, gloussant encore, elle l’imita et se pencha sur son établi.

La quiétude revint dans la salle d’entretien. Le silence était moins lourd avec les sons d’une autre personne s’affairant à ses côtés. Imes se laissa totalement absorber par sa besogne, frottant, coupant, recousant.

Des exclamations retentirent soudain. Imes sursauta et faillit renverser son bol d’eau. Hélirianne bondit, le foulard enveloppant sa tête folâtrant autour de sa nuque.

— Imes, t’as entendu ça ? lui cria-t-elle de sa voix rauque.

Confus, il constata que ses autres collègues pivotaient vers lui comme autant de chiens de prairie. Ils avaient tous quitté la projection.

— Non, quoi ?

— Ils sont en route ! lança quelqu’un.

— Quoi, qui ça ? fit Kriis.

Le vieil Aedyn se pencha dans l’allée pour gratifier Imes d’une bourrade.

— Ton frère rentre à la maison, gamin. Ils viennent à Port Ouest !