Chapitre 27

Il lui semblait que toutes ses nuits se terminaient de la même façon. Qu’après avoir lutté contre un vent démentiel ou tiré un cadavre calciné d’un incendie, on venait lui prendre la main. Fatou, Leïla, ou Nérée ; et que le vacarme, la fumée et le sentiment d’étouffer disparaissait. Les étoiles montaient alors du sol, et un ciel astré se déployait au-dessus d’eux.

Quand il se réveillait, Sofiane avait le cœur battant et une sensation de chaleur sur sa paume.

27

— Comment ça va ?

C’était à la fois rassurant et chiant que chaque séance démarre par cette question. Parfois, Sofiane ne savait juste pas quoi répondre.

— Ça va, dit-il tout de même.

Et comme il ne pouvait pas s’arrêter là, il développa :

— J’ai proposé à un collègue d’aller prendre un verre un soir.

— C’est très bien ça.

Et le psy avait vraiment l’air fier, ce qui lui fit du bien.

— Il a accepté ?

— Il a dit qu’il devait s’arranger avec sa femme, pour garder les enfants, mais que ça lui ferait plaisir. Je crois qu’il mentait pas.

Le psy hocha la tête. Sofiane se tordit les mains, évita son regard pour le poser sur le presse-papier éléphant, et avoua :

— J’ai dû vraiment prendre sur moi. J’avais la gorge noué et une grosse boule dans le ventre.

— Mais vous l’avez fait.

— Ouais. Il aura juste fallu six mois, dit-il avec un petit rire d’auto-dérision.

Le psy croisa les doigts sur le bureau. Sofiane fixa le sol. Il finissait souvent par étudier les chaussettes de son médecin. Aujourd’hui, elles étaient disparates. Il se demanda s’il le faisait exprès, pour tous ces patients qui ne tenaient pas son regard.

— Il y a six mois, vous pensiez impossible de redevenir pompier volontaire, fit-il remarquer. Voyez où vous en êtes, aujourd’hui.

Le silence s’étira.

— Ouais, concéda Sofiane.

Il grimaça, le psy eut l’air amusé.

— Ma maman est super contente, en tout cas. J’ai dû l’empêcher de vous faire un tupperware de tajine… Mais si ça vous intéresse, je peux toujours m’arranger.

Son médecin éclata de rire.

— C’est gentil, mais je fais attention à mon poids.

Sofiane haussa les épaules. Encore un petit silence, fendu en deux par des travaux lointains dans la rue. Y avait toujours des travaux, ici.

— Et avec vos amis, tout se passe bien ?

— Oui. Leïla est vachement à l’écoute, j’essaye de lui rendre la pareille. De lui dire quand ça va pas, aussi. Mais elle me donne envie d’aller mieux.

— Donc vous avez été réguliers dans la prise de votre médicament, depuis la dernière séance ?

— Oui, affirma Sofiane en se redressant.

Il se racla la gorge et changea de sujet :

— Fatou va peut-être venir en France avec sa mère. Nérée fait tout pour, en tout cas.

Et il lui en était reconnaissant. C’était dur de la savoir aussi loin.

— Et avec Nérée, ça se passe comment ?

— Encore un peu bizarre, avoua Sofiane en se mordant la lèvre. On cherche un peu un équilibre je dirais. Il est surtout en contact avec Leïla, et je trouve ça bien… à défaut de se trouver un psy.

Le sien hocha la tête, signe qu’il écoutait et non qu’il prenait parti. Nérée trouvait inutile de raconter son histoire à un médecin après s’être débrouillé seul toutes ces années. Sofiane se retenait de lui dire que ces années avaient justement été très difficiles… Nérée semblait convaincu que les retrouver faisait toute la différence.

Pour l’instant, disait Leïla, ça avait effectivement l’air d’aller bien. Nérée avait des projets, auxquels Fatou et Sofiane adhéraient pour le moment.

Sofiane avait d’ailleurs une après midi d’hôpital qui l’attendait, demain, avec Karima à ses côtés pour le rassurer. Sybèle avait apparemment envisagé de faire de son sang un vaccin, mais son monde partait à vau l’eau, et les priorités étaient alors autres.

Sofiane, lui, avait le luxe de pouvoir essayer.

— Je vais mieux, formula-t-il à voix-haute.

Ça lui fit du bien.

— Vos cauchemars ?

— Ça s’améliore. Ça commence toujours mal, mais maintenant ça finit bien.

— Vous avez refait des crises d’angoisses ?

— Une y a cinq jours. J’ai paniqué lors d’un exercice, au boulot. Mais elle est vite passée, et les collègues ont été sympas.

On lui avait tendu un café, souri et encouragé. Il avait failli en pleurer.

— Ce n’est pas comparable à avant, mentionna le psy en parcourant son dossier.

— Non, c’est sûr.

Et il espérait que ça resterait ainsi.

— Je vais bien, répéta-t-il. Et je sais où je vais.

Il n’était certainement pas « le meilleur d’entre nous », comme disait la presse avant. Ça c’était plutôt Leïla ou Fatou, avec leur empathie et leur patience. Mais il avait à cœur de soutenir leurs projets et de faire quelque chose de bien de sa vie et de ses capacités.

Peut-être qu’ils enrayeraient quelque chose dans la lente agonie de leur monde. Peut-être qu’ils feraient une différence.

C’était le souhait un peu désespéré de Nérée, mais Sofiane avait envie d’y croire. Si personne n’agissait, même un peu, rien ne bougerait.