Chapitre 33 : Enfants de Cazalyne

Chapitre 33 : Enfants de Cazalyne

Abzal

Le régent s’était retourné au cri de Venzald ; il ouvrit les mains par réflexe.

Le corps en suspension auréolé de mèches noires.

La hampe du carreau plongeant dans la poitrine.

La tache rouge sur la toile du surcot.

Les yeux aveugles, immenses.

Le choc fut tel qu’il tituba lorsque Flore s’abattit sur ses bras tendus comme une statue renversée de son socle. Il s’attendit à se pétrifier à son tour, pourtant son cœur continua de battre d’une pulsation puissante et régulière, l’air entrait toujours dans sa gorge. Et ses sens aiguisés sentaient l’ennemi dans son dos. D’un mouvement rapide, il souleva la jeune femme avant de parcourir les trois pas qui le séparaient de Venzald. Le prince, lui, s’était changé en pierre et fixait d’un regard stupéfait le visage de Flore.

– Le passage, vite ! lui hurla Abzal alors que deux pélégris se précipitaient vers eux malgré la charge des Terciens.

Il agrippa tant bien que mal la manche du garçon sans lâcher son fardeau pour le tirer sans ménagement vers la vieille porte qu’ils franchirent en courant. Abzal la ferma d’un coup de pied et s’y adossa en cherchant comment la bloquer. Il avisa alors une herse rouillée, dissimulée sous l’épaisse couche de poussière et de toiles d’araignée des murs.

– Venzald, la grille !

Le prince leva à peine un œil vers lui. Pressé par l’urgence, il lui fourra le corps de Flore entre les bras avant d’attraper à pleines mains le métal oxydé. Il tira de tout son poids sur le battant antique pour le faire pivoter sur ses charnières grippées, et tout autant pour pousser le loquet jusqu’au fond de la fente taillée dans l’épaisseur du mur. Un coup sourd ébranla le bois, mais la herse ne bougerait pas. Enfin, ils étaient saufs. Presque tous.

Il sut avant de se tourner qu’il n’était pas encore temps de souffler. Venzald s’était laissé glisser sur la terre battue du passage. La jeune femme reposait en travers de ses cuisses, étendue, le cou étiré vers l’arrière, les paumes ouvertes vers le ciel. Prostré sur le cadavre, le garçon se balançait sans bruit. Sa frange brune effleurait la gorge offerte où ses larmes coulaient en dessinant des sillons plus clairs dans les marbrures de sang séché. Ses mains tremblantes s’agitaient en mouvements désordonnés au-dessus du visage et du torse de Flore, comme des papillons qui n’osaient se poser. Finalement, il laissa retomber ses bras en poussant une plainte aiguë. Une plainte d’enfant qui broya le cœur d’Abzal.

Des coups contre le bois lui rappelèrent l’urgence de leur situation ; s’ils n’étaient pas défaits par les Terciens, les pélégris pouvaient donner l’alerte pour qu’on vienne les chercher par l’intérieur.

– Venzald, il faut rejoindre ton frère !

 Dehors, des chocs métalliques et des cris signalèrent que l’affrontement commençait. De nouveau, la main du prince voleta au-dessus du visage éteint sans pouvoir le toucher. Abzal s’accroupit, fit mine de soulever Flore, mais Venzald referma les bras autour d’elle.

– Il t’attend ! insista le régent.

Horrifié par son propre geste, il lui arracha le corps en s’efforçant d’ignorer ses protestations déchirantes, puis le déposa sur le sol. Ensuite, il força le garçon à se mettre debout et l’entraîna vers les profondeurs du tunnel. Venzald se débattait entre ses bras, le frappait, reculait. Soudain, il se figea, les yeux vagues.

– Themerid…

Ça ne dura qu’un court instant avant que son regard recouvre sa netteté. Il agrippa le col d’Abzal.

– Je vous en prie, restez avec elle, ne la laissez pas seule !

La gorge douloureuse, le régent hocha la tête. Venzald lança un dernier coup d’œil vers Flore, puis se détourna, le visage contracté. Il s’enfonça en courant dans le souterrain.

Abzal attendit que l’écho s’évanouisse, les yeux fixés sur l’obscurité. À l’extérieur, le calme était revenu ; les combattants étaient sans doute partis s’étriper plus loin. La présence du cadavre à quelques pas de lui le submergea. Il s’en approcha lentement. Il l’avait laissée dans une position étrange, une jambe tordue vers l’extérieur, un bras coincé sous le corps. Le régent retira son surcot qu’il plia soigneusement sur une zone plate et relativement propre. Une nouvelle fois, il souleva la jeune femme. Elle n’était pas beaucoup plus lourde que lorsqu’il l’attrapait par la taille pour la poser sur la selle de son poney, à Arc-Ansange. Déjà, la fillette brune le fascinait. Il contempla longuement ses yeux qui béaient sur le vide sans pouvoir se résoudre à fermer ses paupières. S’il la privait de ce bleu transparent, il allait la trahir. Au contraire de lui, elle avait toujours regardé le monde en face avec ses prunelles de bouchevreuse. Même dans son berceau. Il aurait voulu revenir à l’époque où les cinq enfants l’accueillaient en héros en réclamant qu’il les charge sur ses épaules. Mais les princes n’étaient plus liés, cet immonde Bréol avait arraché l’innocence d’Elvire, Alix avait probablement perdu ses tresses depuis longtemps. Et Flore reposait dans ses bras, couverte de son propre sang et de celui de ses ennemis. De ceux qu’il avait lui-même placés sur sa route.

Il tomba à genou en la serrant contre lui, secoué de sanglots sans larmes. Enfin, il la coucha sur la terre battue avec d’infinies précautions, la tête au creux de l’oreiller improvisé. Il lui embrassa le front avec tendresse, en se disant qu’il n’en avait pas le droit.

 La hampe du carreau jaillissait toujours de sa poitrine, comme le mât d’un fanion planté en territoire conquis. Abzal chercha son petit couteau dans sa poche avant de se rappeler qu’il l’avait laissé à Themerid. Il brisa la tige à mains nues, mais se reprocha aussitôt son geste. Le moignon de bois imbibé de sang formait une excroissance déchiquetée qui lui donna un haut-le-cœur. Lorsqu’il ferma les yeux, l’image de Flore qui tombait dans ses bras lui revint. Elle avait reçu le projectile de face. Or, à ce moment, entraînée à bout de bras par Venzald, elle était tournée vers le sud. Vers le bataillon de Terciens… La vérité lui apparut alors, si cruelle que la honte l’obligea à s’écarter de la jeune femme.

La flèche n’était pas destinée à Flore. Elle était pour lui.

***

Conrad de Bran

L’esplanade du château était déjà couverte de sang. Les premiers Terciens qui avaient franchi la barricade avaient chèrement payé leur bravoure, car les archers du Haut-Savoir les avaient accueillis de plusieurs volées de flèches. L’Hiverinien lui-même avait récolté une estafilade à la joue — encore une. Cependant, ils étaient deux fois plus nombreux que les soldats de l’Ordre. Les assauts du peuple acculaient peu à peu l’ennemi aux remparts des Cimiantes.

Conrad fauchait les pélégris comme un moissonneur ses épis, balançant sa lourde bâtarde d’un côté, puis de l’autre, projetant loin de lui les adversaires à coups de pied. Dominant la bataille de sa taille gigantesque, il portait des regards circulaires sur les mouvements des troupes et rugissait ses ordres jusqu’à perte de vue. À trois cents pas de lui, Tête-d’Or et ses hommes infligeaient eux aussi de lourds dommages aux soldats masqués ; de l’autre côté, ces derniers reculaient également vers le nord. Il ne s’agissait pas d’atteindre la grande porte — qui, de toute façon, resterait imprenable —, mais d’éradiquer l’ennemi. Totalement. Bientôt ce serait l’hallali.

Et ensuite ?

S’il en croyait le prince Venzald, trente mille uniformes verts attendaient sous les murs de la ville. Il ne connaissait pas très bien Albérac et ne remettait pas en cause ses qualités de meneur d’hommes. Cependant, si compétent soit-il, pris en tenaille à la tête d’un effectif deux fois moindre, il avait peu de chances de triompher. Alors, la capitale serait assiégée, les Terciens affamés ne tiendraient pas plus de quelques jours et il faudrait se rendre.

À moins d’un miracle. Le petit avait l’air persuadé qu’il se passerait quelque chose quand il retrouverait son frère jumeau ; Conrad, lui, n’avait jamais rien vu de tel. Une bataille se gagnait grâce à la tactique, à la force, au nombre, mais pas grâce à la foi. Pourtant, il ne restait que ça. Après tout, il pouvait bien y croire un peu, cela ne ferait pas grand mal. Le prince Themerid l’avait déjà surpris souvent par ses qualités de chef. Et ce qu’il avait ressenti en revoyant Venzald ? Pour la première fois depuis la mort de sa famille, il s’était senti presque heureux.

Oui, il voulait leur donner sa confiance ! Est-ce que ce n’était pas ce qu’il avait juré sur leur berceau ? Ils allaient les sauver, c’était certain. Dans un instant, les pélégris se réduiraient en poudre sous ses yeux ou seraient foudroyés aussi sûrement que ceux qui venaient de passer par le fil de sa lame ! Un énorme rire le secoua, figeant sur place les adversaires qui l’entouraient. Il en profita pour en abattre trois d’un seul mouvement de bras. Il jeta un coup d’œil vers son ami Warin en hurlant :

– D’un instant à l’autre, attendez-vous à un miracle, Tête-d’Or !

Il ne vit qu’un remous là où se trouvait le jeune seigneur. Celui-ci semblait rencontrer plus d’adversité que lui, mais sûrement rien d’inquiétant. Il brailla des instructions derrière lui avant de se déporter vers l’est pour lui venir en aide. Taillant son chemin à larges coups d’acier, il continuait à rugir « Un miracle, donnez-nous un miracle ! », entrecoupant ses cris de grands éclats de rire, grisé de sang et de fantasmes. Il se mit à courir, s’amusant des soldats qui s’égaillaient devant sa stature et sa gueule effrayantes. Enfin, il distingua les boucles blondes qui s’agitaient dans tous les sens au rythme frénétique des mouvements de Warin d’Erens.

– J’arrive, mon ami !

L’ancien ministre tourna un œil vers lui. Un œil implorant, fatigué et vitreux qui dégrisa l’Hiverinien. Warin le fantasque avait perdu son sourire ironique. Conrad cessa de rire. Il parcourut les derniers pas aussi vite qu’il le put, en vain. Le ventre ouvert en une plaie béante, Tête-d’Or s’écroula dans ses bras, le visage crispé par la souffrance.

Le chagrin n’eut même pas le temps d’arriver. Un énorme grondement dépassa la rumeur du combat. Il tourna les yeux vers le sud. En bas, sur la Carenfère, deux ponts s’étaient teintés de vert sombre sous les milliers d’uniformes qui les franchissaient en courant. Les portes avaient été forcées, l’armée du Haut-Savoir envahissait la ville, gravissant déjà la colline vers les Cimiantes. Sept ou huit mille soldats, peut-être plus. Et beaucoup plus loin sur la plaine, au-delà des troupes d’Albérac, l’horizon entier était devenu vert.

Conrad se rappela qu’il ne croyait pas aux miracles.

***

Venzald

Avancer. Ne pas penser.

Le prince émergea du souterrain, parcourut le couloir, passa devant les archives. Il tremblait. Dans l’escalier qui menait au rez-de-cour, il dut s’aider de la rampe, car ses pieds pesaient autant que des blocs de pierre. Il trébucha sur la dernière marche, s’abattit à plat ventre devant la porte en lâchant son épée qui rebondit par terre avec un effroyable tintement métallique. S’appuyant sur ses mains éraflées, il réussit à se mettre à genoux, mais une violente nausée lui retourna les tripes. Vidé, sanglotant, il s’assit contre le mur et laissa de nouveau couler ses larmes en regardant ses jambes en travers desquelles il voyait encore le cadavre de Flore.

Elle est morte.

Son esprit s’égara, mélangea les souvenirs de la jeune femme vivante, vibrante, soupirant dans ses bras et ceux de son corps sans vie. Il vomit de nouveau juste à côté de lui. Les paupières écarquillées, il fixait les irrégularités du mur pour chasser de sa tête l’image d’une Flore aux yeux vitreux et à la poitrine percée d’un carreau qui le chevauchait en gémissant. Il aurait préféré ne pas l’avoir vue morte. Il aurait même préféré ne pas l’avoir revue.

Cette pensée l’horrifia et il sanglota de plus belle, le ventre noué de culpabilité. À quoi s’attendait-il ? À ce qu’elle demeure à jamais la fillette qui dansait en haut de la colline, ingénue et fragile ? Mais cette Flore-là n’avait existé que dans son propre esprit, réinventée par ses fantasmes. Celle qu’il avait redécouverte était trop immense pour lui. Il avait été écrasé précisément par ce qui l’avait toujours fasciné, et il l’avait reniée. Car elle était tout ça : sincère, intense, jouisseuse, et parfois, oui, sauvage et destructrice. Il revit son bras meurtrier enfoncer sa lame dans la gorge d’un pélégri, le sang jaillir sur son visage. Alors, quoi ? L’absoluité avec laquelle elle se donnait au vent était semblable à celle avec laquelle elle tuait, avec laquelle elle lui avait fait l’amour. Elle se livrait entière. Et lui, petit garçon effarouché, ça lui avait fait peur.

Salaud, lâche ! La vérité c’est que tu ne t’attendais pas à ce qu’elle soit plus forte que toi, plus grande, plus généreuse, plus courageuse, mais c’était pourtant bien le cas. Et maintenant elle est morte.

Voilà, c’était dit. Mais que pouvait-il bien faire de ça, à présent ? C’était trop tard pour les regrets, trop tard pour oublier ses craintes mesquines, pour poser des yeux neufs sur l’âme enfiévrée de la jeune femme. Il se cogna la tête contre la pierre, plusieurs fois, jusqu’à sentir un filet de sang sur sa nuque.

Flore est morte.

De l’autre côté de la porte, il entendit des pas, mais ne put se résoudre à bouger.

À quoi bon ? Elle est morte.

Il voulait retourner en bas, la prendre dans ses bras, s’excuser. Les larmes noyèrent à nouveau ses yeux. Il était si fatigué. Ses paupières se fermèrent et peu à peu, son corps s’apaisa.

Alors, enfin, il perçut le pouvoir, tel qu’il ne l’avait jamais éprouvé. La présence de Themerid, toute proche, démultipliait ses capacités. Il le sentit aussi clairement que s’il s’était tenu contre lui. Ou même à l’intérieur de lui. Son pouls, sa respiration, le sang qui coulait dans ses veines, ses pensées ; son frère avait froid, mais transpirait en s’acharnant sur le montant d’une porte à l’aide d’un petit couteau. Sa jambe blessée le torturait ; à chaque battement, son cœur lui envoyait un afflux de douleur qu’il s’efforçait d’ignorer. Themerid pestait contre la résistance du bois. Il se demandait aussi où il se trouvait, lui, et si Abzal l’avait rejoint. Il n’y avait pas une once de doute ou de peur dans son questionnement, seulement de l’impatience et la frustration de ne pas être plus utile. S’il avait su…

Flore est morte.

Moins nettement, un fourmillement de voix, de pas, de battements de cœurs et un brouhaha de pensées le traversaient. Tous les occupants des Cimiantes, jusqu’au petit palefrenier au fond des écuries, il pouvait les situer, les deviner, les voir. La plupart des domestiques s’étaient réfugiés aux cuisines, ce qui semblait prudent compte tenu de l’état de nerfs dans lequel se trouvaient les quelques gardes qui restaient dans l’enceinte. Une trentaine, guère plus, mais répartis aux passages stratégiques, notamment devant les escaliers des tours où se terraient les rares ministres demeurés sur place, les maîtres juristes et les archivistes, plus ou moins retenus en otages. Il pouvait s’orienter dans le château en évitant tous les dangers. Il pouvait rejoindre son frère. Mais à quoi bon ?

Flore est morte.

Plus loin, il entendait la rumeur du combat sous les remparts. La peur, la douleur, des réflexes confus, instinct de survie ou rage animale, montaient jusqu’à lui, amplifiant son malaise. D’autres morts, d’autres deuils… à quoi bon ?

Flore est morte.

Soudain, un courant chaud et réconfortant le traversa. Il venait de reconnaître la voix d’Alix à laquelle répondit Elvire. Elles gravissaient l’escalier hélicoïdal de la tour des Blés, en espérant que celle-ci serait la bonne. Elles cherchaient Themerid sans savoir où exactement il était enfermé. Cependant, deux étages plus bas, il capta la surprise d’un pélégri qui venait de découvrir le corps d’une sentinelle tuée d’une flèche devant l’entrée de la tour. L’homme leva les yeux vers le haut, en alerte, avant de faire demi-tour pour appeler du renfort.

Venzald se redressa péniblement et entrouvrit la porte. Personne. Avec la même impression de lourdeur, il parcourut les couloirs en évitant les gardes, jusqu’à l’accès de la tour des Blés qu’il franchit avant le retour du soldat. Il se jeta à l’assaut de l’escalier, chaque marche lui coûtant une douleur sourde au creux du ventre.

Flore est morte.

Plus haut, Alix progressait de son habituelle allure conquérante, contaminant sa sœur de son entrain malgré l’inquiétude de cette dernière. La légèreté de la benjamine arracha de nouveaux sanglots au garçon. Bientôt, la joie s’envolerait des yeux de la jeune fille, le visage d’Elvire se crisperait, leurs larmes ranimeraient les siennes…

Flore est morte.

***

Themerid

Encore quelques efforts à fournir et l’entaille dans le bois permettrait de faire jouer le pêne. Le prince souffla pour la centième fois sur ses doigts gourds ; avec les grondements de la bataille, le froid entrait par la fenêtre, gelant les suées que lui tirait la douleur. Il reprit sa tâche avec acharnement. Comment évoluait l’affrontement ? Conrad et ses hommes avaient-ils le dessus ? Il avait tenté de se hisser à la force des bras pour que sa vue plonge sur les combattants, en vain. Il devait s’en remettre à l’Hiverinien. Bien sûr, il espérait que les Terciens l’emportent, pourtant depuis que Lancel de Kelm lui avait révélé à quel point les pélégris étaient conditionnés, ils avaient une pensée pour eux. Ce n’étaient pas eux, l’ennemi. Il aurait bien voulu les sauver tous.

Soudain, un fourmillement dans ses bras l’obligea à lâcher le couteau. La sensation lui rappela le flux qui traversait son corps quand il lisait les pensées de quelqu’un, bien qu’il ne l’ait pas fait depuis longtemps. La similitude se confirma lorsque l’étau qui lui serrait le cœur accentua sa pression. Qu’est-ce que ça signifiait ? Venzald ! Il devait se trouvait tout près ! Alors, il avait eu raison : la proximité créait un flux entre eux, comme si leur fusion se reconstruisait ! Il comprit enfin ce que son frère lui avait décrit : la puissance qui déferlait en lui était presque effrayante. Une main crispée sur le torse pour contenir les élancements, il commença à percevoir les vies qui l’entouraient comme autant de chandelles brûlant dans le château.

L’exaltation ne dura cependant qu’un instant : il suffoquait. L’accroissement du pouvoir comprimait sa poitrine, ses poumons se fermaient. Il se recroquevilla sur le sol en grimaçant, mais la douleur enflait toujours, couvrant le brouhaha des centaines de pensées que captait son esprit. Il n’entendait plus rien que les percussions de son pouls contre chacun de ses os. Pourtant si : distante d’une cinquantaine de pas, une voix bien réelle parvint à ses oreilles.

– Il est enfermé là, à l’autre bout de la passerelle !

C’était son propre timbre, mais les intonations s’y modulaient en vagues. Avant qu’il ait vraiment compris, ses yeux étaient déjà noyés de larmes et son supplice se mâtinait d’une joie intense. Venzald ! Il ne l’avait jamais entendu d’aussi loin ; il avait presque oublié à quel point les émotions transparaissaient chez lui, affleurant son visage et ses paroles. Themerid y sentit une fêlure, et même plus que cela : son frère était brisé par le chagrin. Il se traîna jusque sous la fenêtre et se remit debout en s’appuyant au mur. Dans un effort qui lui déchira la poitrine, il se hissa juste assez haut pour distinguer la passerelle aérienne qui reliait la tour des Blés à la tour Sylvestre où il se trouvait. Elvire courait dans sa direction en longues foulées souples ; elle avait presque atteint l’extrémité de la coursive. À l’autre bout, Alix, armée d’un arc, reculait vers lui en regardant Venzald penché sur l’escalier d’accès. À la vue de son frère, douleur, joie et pouvoir redoublèrent, bourdonnant aux oreilles de Themerid et le jetant à nouveau sur le sol.

– Cours ! Ils arrivent ! cria encore Venzald.

Le bruit d’une porte ouverte à la volée se fit entendre à quelques pas de lui, couvrant les légers claquements des semelles d’Alix sur les dalles de la passerelle.

– Themerid ! appela Elvire. Tu es là ?

Il tenta de répondre, mais seule une plainte inaudible émergea de sa gorge. Un coup violent retentit sur la porte de sa prison, probablement porté avec le même objet que celui qu’avait utilisé Abzal.

– Tiens-toi loin de l’ouverture, lui intima Venzald.

Cette fois, le montant était fragilisé par son travail et ils étaient deux, voire trois, à propulser leur bélier de fortune. Après le second coup, il entendit Alix qui annonçait sur la passerelle :

– Voilà les gardes !

Un sifflement de flèche, le cri d’un homme, puis un troisième coup sur le battant qui fit craquer le bois. Un autre tir de flèche fut suivi du hurlement sinistre d’un soldat qui chutait dans le vide. Le quatrième essai arracha la dernière épaisseur du chambranle et la porte s’ouvrit. Venzald était si près que tout le corps de Themerid vibrait d’une énergie qui menaçait de le détruire. Il ne pouvait plus bouger. Elvire se précipita vers lui, affolée, tandis que son frère et Alix barricadaient la pièce à l’aide du banc dont ils s’étaient servis pour ouvrir.

– Qu’est-ce que tu as ? C’est ton cœur ? Alix, la potion !

Elle lui releva la tête pour verser dans sa bouche une gorgée d’un liquide au goût fumé. Elle lui en administra une seconde en le dévisageant avec des yeux inquiets.

– Dis-moi quand je pourrai approcher, dit Venzald, apparemment conscient de ce que sa présence provoquait.

Encore ce tremblement dans sa voix. Que s’était-il passé ? Il voyait sa silhouette à l’extrémité de la pièce, droite, alerte, mais il aurait pourtant juré que son jumeau retenait des larmes brûlantes.

Soutenu par Elvire, Themerid parvint à s’asseoir, puis à se remettre sur pieds. De plus en plus léger, il sentait la douleur s’évaporer. Il fit face à son frère. À présent, il ne souffrait plus, il ne restait plus qu’un bonheur intense. Il aperçut vaguement Elvire qui se couvrait la bouche, les yeux brillants, ainsi qu’Alix trépignant à ses côtés, le visage fendu d’un sourire lumineux. Comme s’il se regardait dans un miroir, il vit Venzald ouvrir les bras au même moment que lui. Ils se jetèrent l’un vers l’autre et s’étreignirent à s’étouffer, convulsivement. Des sanglots étranglés jaillissaient de leurs gorges à l’unisson. Ils étaient réunis, à nouveau tels que le destin les avait créés. Le contact entre leurs corps emplissait Themerid d’une force qu’il avait oubliée : celle d’être deux. 

– Qu’y a-t-il ? Tu souffres, je le sens, demanda-t-il en s’écartant pour dévisager son jumeau.

Les lèvres de Venzald se pincèrent, il ouvrit des yeux implorants et secoua légèrement la tête.

– Plus tard, je t’en prie. Je dois rester debout. Des milliers de pélégris sont en train d’envahir la ville. Terce sera reprise si nous ne tentons rien.

Sans le laisser encaisser la nouvelle, il empoigna les épaules de Themerid. Celui-ci l’imita, s’émerveillant fugacement de pouvoir regarder son frère en face pour la première fois. Il eut juste le temps de remarquer qu’il était légèrement plus grand que lui, et puis il oublia son corps, le lieu, le froid, l’urgence. Venzald l’abreuvait d’une puissance démentielle. Il aurait pu voler peut-être ! Non, seuls leurs esprits planaient au-dessus des millions d’âmes de Cazalyne. Ils les distinguaient toutes. Ils ressentaient joies, peines et souvenirs, leurs aspirations et leurs craintes, leur courage, leurs travers, ce qui les comblait et ce qui leur manquait. Comme si chaque homme et chaque femme leur avaient murmuré ses plus ardents regrets et ses vœux les plus chers. Ils connaissaient tous les habitants du royaume comme ils se connaissaient eux-mêmes.

Il ne fallut qu’un minuscule instant à Themerid pour savoir ce qu’il devait faire. Une trombe gigantesque venant de la terre traversa les deux frères, emportant leurs esprits si haut qu’ils dominaient tout le royaume.

***

Albérac

Voilà, ils étaient là. Depuis deux heures, cavaliers ou fantassins, commandants ou simples soldats de l’armée de Cazalyne, les hommes avaient cessé de rire, puis de parler. Formés en bataillons, les corps tendus, les visages fébriles, les mains déjà crispées sur le manche des épées, tous avaient écouté la rumeur qui enflait, de plus en plus prégnante, jusqu’à ne plus pouvoir penser à rien. Jusqu’à ressentir cette déchirure d’avant les batailles, quand le ventre se liquéfie de peur et que le cœur trépigne en attendant l’assaut, quand l’esprit ne sait plus s’il faut fuir ou charger.

Du petit tertre où il était perché, Albérac vit apparaître les uniformes verts comme de mauvaises herbes hérissant le doux paysage d’épines meurtrières. La même silhouette répétée sur un front de plus d’une demi-lieue de long se découpa d’abord sur le ciel blanc. Chacune précédait une colonne entière. Bientôt, l’horizon ne fut plus qu’une nuée de pélégris. Quinze à vingt mille hommes sans visage, parfaitement alignés, armés d’arcs ou d’épées rutilantes… Il fallait reconnaître au Haut-Savoir l’art de la mise en scène, pensa le précepteur glacé par le spectacle. Quant à l’art de la guerre, il saurait très bientôt s’ils le maîtrisaient aussi.

Il embrassa d’un dernier regard l’armée de Cazalyne, coupée en deux sur la longueur. Un tiers des combattants étaient tournés vers la capitale, prêts à affronter les troupes qui tenaient le fleuve et les ponts. Les autres faisaient face aux arrivants et à la plaine. Dans les deux cas, leurs effectifs étaient bien moindres. Pas de rangées parfaites, pas d’uniformes et tous les bras ne portaient pas d’épées. Pourtant, il avait l’impression qu’un nuage vibrait au-dessus des bataillons désordonnés, émanant des âmes intactes et courageuses qui allaient courir vers l’ennemi.

Il fit un signe au commandant qui allait mener la bataille vers le fleuve, campé à cinq cents pas de lui sur un monticule jumeau. Celui-ci lui rendit son geste, puis lança son cheval au galop pour rejoindre les rangs de ses troupes. À son tour, Albérac dévala la colline au petit galop. Il était temps d’oublier les nuages et la contemplation pour passer à l’action.

Lorsqu’il arriva au niveau du premier bataillon, les combattants saluèrent son passage d’une acclamation déjà remplie de fièvre et de rage guerrière. Une décharge d’exaltation s’enfonça dans sa nuque, puis se transforma dans ses veines en une coulée de peur glaciale. Il avait intrigué pour être à cette place. Ces hommes avaient confiance en lui, ils croyaient ce qu’il avait voulu leur faire croire : Albérac, valeureux chef de guerre, précepteur et conseiller des futurs souverains qui, eux, étaient absents. Cependant, ils ne connaissaient ni le lâche, ni l’imposteur, ni le fuyard parti chercher un faux bonheur au bout du monde. Qu’avait-il fait ? Il était là parce qu’il l’avait voulu, il avait écarté Venzald pour prouver sa valeur à tous, y compris à lui-même, et maintenant que l’heure venait, la vanité de ses motivations le heurtait de plein fouet. Qu’importait son courage, ses choix, sa fierté, lorsque des milliers de vies dépendaient de la sienne ? La victoire ne comptait pas pour elle-même, mais pour ce qu’elle portait.

Il leva son épée en poursuivant sa course le long de la première ligne, accompagnée de hourras qu’il ne méritait pas. Dressé sur ses étriers, il s’efforça de croiser le regard de chaque combattant. Il immobilisa sa monture sur une proéminence, tourna crânement le dos à l’ennemi et d’une voix qu’il ignorait, il harangua ses soldats :

– Vous vous êtes portés volontaires pour donner votre sang, pour faire craquer le joug du Haut-Savoir !

La foule rugit son approbation et sa fierté. Le cri se déplaçait comme une vague à mesure que ses mots étaient répétés dans les rangs plus lointains.

– Pourtant il y a plus à prendre !

Le silence accueillit sa surprenante affirmation.

– Nous allons écraser nos adversaires non seulement pour les empêcher de nuire, mais aussi pour une vie meilleure ! Meilleure que celle que vous ont offerte Blanche ou Einold ! Demain, grâce à vous tous, deux jeunes rois monteront sur le trône. Deux souverains qui feront de Cazalyne un royaume où les différences auront droit de séjour ! Bouchevreux !

Plusieurs centaines de voix hurlèrent leur espoir et leur foi.

– Femmes !

Une acclamation plus aiguë.

– Peaux noires, rouges ou blanches, manchots, boiteux, gauchers, jeunes, vieux, fous, invertis ! Paysans, corneriers, seigneurs, soldats ! Vous tous qui êtes là ! Votre vie a autant de valeur que n’importe quelle autre !

Les combattants brandissaient haut le poing en rugissant leur approbation. Il reprit le petit galop.

– Aujourd’hui nous mourrons peut-être, mais c’est pour ce royaume-là que nous nous battrons !

À présent l’armée de Cazalyne trépignait, se tendait vers les pélégris dont pas un n’avait bronché. Lorsqu’Albérac eut atteint le milieu de la première ligne, il fit volter son roussin face à l’ennemi. La force qu’il sentait derrière lui le poussait en avant. Il attendit quelques secondes, la lame orientée vers le côté, puis la pointa droit devant lui en talonnant sa bête et en tonnant :

– Chargez !

Une clameur et le roulement de milliers de pas lui répondirent. La terre vibrait sous l’assaut. Ou bien n’était-ce qu’une impression ? Les adversaires ne bougeaient toujours pas, mais il distingua vers la gauche un Érudit au long manteau qui émergeait des rangs sur un destrier sombre. Il allait donner l’ordre. Le choc serait terrible : d’abord les cavaliers lancés à pleine vitesse, les poitrails des chevaux se percuteraient de plein fouet, on entendrait des craquements d’os et de métal broyés, les cris des hommes ou des bêtes blessés, les lances et les épées feraient couler le sang à flots. Puis ceux qui auraient survécu tailleraient les rangs des fantassins à grands coups de sabots et de lames. Albérac se pencha sur sa monture et plissa les paupières pour ne pas lâcher du regard le groupe de soldat vers lequel le menait sa cavalcade. Peut-être la dernière. L’Érudit baissa son épée. La première ligne des pélégris s’élança, suivie de près par la seconde, et puis tout se figea.

Albérac balaya des yeux les hommes en vert immobilisés dans la plaine, les montures piaffantes arrêtées par leurs cavaliers. Lui-même avait fait piler son cheval sans s’en rendre compte et derrière lui, la charge avait pris fin. Un étrange silence régnait sur la scène. Pas un silence de mort, lourd et suffocant ; non, l’air était léger, scintillant dans le soleil déclinant qui perçait enfin l’épaisseur blanche du ciel d’hiver.

– Pélégris, écoutez !

Des exclamations de surprise s’élevèrent derrière le précepteur. La voix résonnait comme celle d’un tribun devant une immense assemblée, mais elle semblait aussi toute proche. Et pour cause : elle parlait dans sa tête, ainsi que dans celles de tous les hommes et femmes qui se trouvaient ici. En face, les soldats en vert restaient silencieux, mais certains avaient sursauté.

– Vous avez oublié qui vous étiez. Depuis des lunes et des années, le Haut-Savoir vous a volé vos noms et vos visages.

Albérac sentait une présence à ses côtés. Familière, comme la voix. Il avait reconnu le timbre des jumeaux, mais les intonations n’étaient ni celles de Venzald ni celles de Themerid. Elles portaient toute la sensibilité du premier avec la justesse et le calme du second. Leurs mots faisaient vibrer sa raison et ses tripes, comme si quelqu’un qui le connaissait parfaitement ne s’était adressé qu’à lui, entourant son esprit comme un ami qui vous prend par l’épaule. Une larme perla à ses paupières ; seul un enfant dans les bras de sa mère devait éprouver un tel réconfort. Il était sûr qu’il n’y avait pas que lui qui éprouvait cette sensation.

– Souvenez-vous d’où vous venez. Ceux que vous arrêtez pour obéir aux ordres des Érudits, ceux que vous exécutez, ceux que vous combattez, ce sont vos parents ou vos frères, vos sœurs, vos cousins, vos amis. Vous êtes les fils de Cazalyne ! Vous êtes les enfants du royaume !

Dans le dos d’Albérac, un cri s’échappa de la foule : un homme hurlait le nom de son garçon ; d’autres suivirent et une rumeur enfla ponctuée de sanglots étouffés. De nouveau, le précepteur sentit l’élan qui poussait son armée en avant, mais cette fois, il n’y avait aucune agressivité, au contraire.

– Laissez tomber vos masques, lâchez vos arcs et vos épées, retrouvez vos parents et vos proches. Rentrez chez vous et bâtissez les vies que vous auriez dû vivre. Vous ne devez rien à l’Ordre du Haut-Savoir : ils se sont servis de vous sans jamais rien vous donner. Et vous, peuple de Cazalyne, accueillez vos garçons, pardonnez les fautes qui ne sont pas vraiment les leurs. Aidez-les à se rappeler qui ils étaient avant.

Le silence retomba, chargé d’attente. Les yeux des combattants scrutaient les silhouettes impassibles des pélégris. Enfin, l’un des soldats sortit du rang. Il fit quatre ou cinq pas mal assurés, s’arrêta. Son arc lui glissa des mains tandis que son visage métallique se tournait à droite, puis à gauche, comme s’il découvrait le paysage. Il avança encore un peu en enlevant son casque et enfin, sans prendre la peine de défaire les brides qui le maintenait, il retira son masque.

Avant que la grille de métal touche le sol, on entendit venir de Terce une immense clameur. La même scène devait avoir lieu à l’intérieur des remparts, et aussi devant le fleuve. Les cris de joie de l’armée de Cazalyne répondirent en écho, tandis que d’autres pélégris lâchaient leurs armes et découvraient leurs visages où s’ouvraient de grands yeux étonnés aux paupières humides.

Albérac adressa en pensée un sourire de fierté à ses deux jeunes élèves. Il n’avait plus grand-chose à leur apprendre. Sans un seul mort, ils venaient de rendre la paix au royaume.