Chapitre 37 : La demi-vie

Chapitre 37 : La demi-vie

Venzald

Pendant les heures qui suivirent l’arrivée des fugitifs à Tiahyne, Venzald fut assailli par des accès de fièvre, entre lesquels il grelottait. Ensgarde craignit d’abord une infection, mais l’amputation était propre. Le choc seul causait son état. L’inflammation s’apaisa peu à peu, ne laissant qu’une douleur irrégulière. Malgré cette nouvelle blessure, il était bel et bien revenu parmi les vivants.

À moins d’une lieue de Tiahyne, vers le sud, les vagues n’achevaient plus leur course en petits remous placides sur la plage, mais se fracassaient sur les anfractuosités de roche rouge qui remplaçaient le sable du rivage. C’est là que Pique-Cerle avait emmené Venzald, Alix et Ensgarde quand les pélégris s’étaient éloignés. L’entrée de la grotte où ils étaient installés n’était visible que depuis la mer. Il fallait connaître la région comme sa poche pour avoir l’idée de la visiter. Pique-Cerle para au plus pressé : il leur fournit des vivres, de l’eau et tout ce que demandait Ensgarde pour soigner Venzald. Puis, comme il risquait à tout moment d’être interrogé de très près par les pélégris, il ne remit plus les pieds au village. Intimidé comme la première fois par son petit-fils — et par la demoiselle de presque aussi noble naissance —, il était pourtant irrésistiblement attiré par sa présence et ne le quittait plus. Son penchant pour le vin d’ajonc s’était atténué.

Les traces bleues sur le cou et le visage d’Alix s’estompèrent. Les journées s’écoulèrent à attendre l’arrivée d’Albérac, sans s’éloigner de la caverne, car ils ne doutaient pas que les pélégris se trouvaient toujours dans le coin.

Le sixième jour, Venzald était assis devant la grotte avec son grand-père. Le garçon fixait l’endroit où les vagues s’écrasaient, se fragmentaient en milliers de gouttelettes qui montaient vers le ciel en panaches avant de retomber en crépitant sur la roche rouge. Le fracas diminuait, laissant place aux cris des mouettes qui tournaient au-dessus d’eux, puis reprenait inlassablement. Le spectacle apaisait Venzald. Pique-Cerle, qui avait perdu l’air ébahi des premiers jours, ne lâchait pas son petit-fils des yeux.

– J’ai cru comprendre que t’avais pas été très bien, petit, demanda le pêcheur d’une voix timide. Est-ce que ça va mieux maintenant ?

Venzald sourit aux vagues.

– Je ne sais pas. Je ne ressentais plus rien. Aujourd’hui, je goûte enfin la présence d’Alix, par exemple. Elle s’est montrée d’une gentillesse et d’une patience incroyables.

– Elle me plaît cette petite, oui ! Un rayon de soleil !

– J’ai pris conscience du dévouement d’Ensgarde, aussi. Et de la chance que j’ai de vous revoir, ajouta-t-il en posant sa main blessée sur celle du vieil homme.

Ce dernier se troubla. Il sourit de travers.

– Mais je m’inquiète pour elles, pour Albérac, poursuivit Venzald. Pour les sœurs d’Alix, à Terce. Et pour tout le royaume. Et bien sûr, je pense à mon frère. Je ne sais pas s’il est réveillé, ni même vivant. Quelque chose me dit que je le sentirais s’il était mort, mais ça n’a aucune logique.

– Moi j’y crois. La mère de ta mère, ma défunte épouse, avait une jumelle. Je l’ai pas connue, mais ma femme m’en parlait beaucoup. Les liens entre les jumeaux sont très forts. Encore plus pour vous qu’avez été attachés pour de bon.

Venzald regarda le vieil homme avec reconnaissance, puis il baissa les yeux.

– Quand j’ai perdu Alix dans la forêt, juste avant qu’elle soit attaquée par les pélégris, c’était la première fois que je me trouvais seul. Je n’ai jamais été seul, sans personne à mes côtés. J’ai eu si peur que j’ai cru en mourir. Je ne suis pas préparé à vivre séparé de Themerid. Je suis sûr que je ne saurai pas. Et surtout, je ne veux pas de cette vie. J’ai l’impression d’avoir perdu la meilleure partie de moi.

Il fit un geste vers la grotte.

– Je crois qu’ils attendent tous de moi des choses que je suis incapable d’entreprendre. Ils me surestiment. Quand j’étais allongé à côté de Themerid aux Cimiantes, Maître Elric m’encourageait à trouver des solutions pour le royaume. Mais je n’ai eu aucune idée. Sans mon frère, je ne suis rien. C’est moi qui devrais dormir. Lui, il saurait comment sauver Cazalyne.

Pique-Cerle se rapprocha de lui, entourant ses épaules de son bras.

– Lui non plus — ton Maître Elric — il a rien trouvé. Pas encore. C’est pas si simple ! Et tu devrais peut-être demander à la petite de te dire ce qu’elle en pense. Elle serait plus là si tu savais pas te débrouiller tout seul. Peut-être que tes idées à toi, elles viennent pas en réfléchissant.

Venzald lui adressa un pauvre sourire. Il appréciait les encouragements de son grand-père, mais ils ne suffisaient pas à le rassurer.

Le soir même, alors qu’ils s’allongeaient sur leurs lits de fortune, ils entendirent des pas sur les rochers menant à la caverne. Venzald dégaina son épée et Alix banda le petit arc que Pique-Cerle lui avait procuré en visant l’entrée. Une silhouette se découpa sur le ciel bleu de la nuit.

– C’est moi, Albérac ! annonça l’aventurier en découvrant les armes pointées sur lui.

Alix bondit sur ses pieds et se jeta sans façon dans ses bras, lui arrachant un rire.

– Maître Elric, quel soulagement ! s’exclama Venzald en se levant pour le saluer.

Même Ensgarde se déplaça pour lui tapoter l’épaule sans se départir de son air bougon.

– Comment vous en êtes-vous tiré ? interrogea Alix avec ferveur.

– J’ai pu m’échapper de la cellule où j’étais retenu. Comme elle donnait sur un à-pic, ils n’avaient pas jugé utile d’y fixer des barreaux. J’ai pris des risques, j’ai même failli y laisser ma peau, mais à force d’acrobaties, j’ai pu atteindre le bas de la falaise. Ensuite j’ai volé une monture, puis j’ai fini à pied.

– Quel courage ! s’écria Alix admirative.

– J’ai surtout eu de la chance.

– En effet, il a dû vous en falloir pour descendre une paroi rocheuse avec vos carnets, jeta Ensgarde en désignant la besace sur le flanc de l’aventurier.

Il sembla à Venzald qu’Albérac s’était crispé, mais à la lueur vacillante du feu, il n’en aurait pas juré.

 – J’ai tenté le sort, c’est vrai, répliqua l’explorateur avec une moue de dérision. Je ne pouvais pas me résoudre à les abandonner.

Il désigna la main bandée du prince.

– Votre trajet n’a pas été facile, à ce qu’il semble.

Ils s’installèrent autour du feu. Alix et Venzald racontèrent la suite mouvementée de leur voyage, interrompus de temps à autre par les grognements d’Ensgarde.

– Veuillez m’excuser d’avoir mis autant de temps à vous rejoindre, dit l’aventurier à la fin du récit. En arrivant à Tiahyne, j’ai pris le risque de m’introduire chez le bourgmestre, après avoir observé le village pendant quelques heures. J’ai constaté que le bonhomme n’appréciait pas la présence des pélégris. Il m’a parlé de ces rochers, ici, où la mer a creusé des grottes. Il soupçonnait que vous vous cachiez là.

– Vous avez eu du nez, approuva Pique-Cerle. Il est brave, le bourgmestre, il dira rien de votre visite.

– Il va même nous aider. Il m’a aussi appris ce qui se passait dans le pays.

Il leur parla des décrets sur la chasse aux bouchevreux, les restrictions de sortie pour les femmes, l’usage des livres et des écrits réservé aux seuls hommes de la noblesse, le couvre-feu, les arrestations par centaines et toutes les nouvelles mesures imposées depuis qu’ils avaient quitté Terce. Venzald sentit d’abord l’abattement le gagner. Abzal avait donc permis tout cela ? Son mentor, qu’il avait admiré depuis toujours, soumettait le peuple de Cazalyne à cette tyrannie ? Comment avait-il pu changer à ce point ?

– Pourquoi le bourgmestre doit-il vous aider ? demanda-t-il.

– Pour nous fournir des provisions pour le départ en mer.

– Je vous accompagne, prononça Ensgarde d’une voix qui ne souffrait aucune objection.

– Nous trouverons quelqu’un qui vous escortera à Terce, dit Albérac à Alix. Je suis certain que vous ne risquez rien : une fois que nous serons en mer, vous pourrez même leur révéler où nous sommes, ils ne nous rattraperont plus.

La jeune fille devint cramoisie, croisa les bras sur sa poitrine et tapa du pied.

– Je pars avec vous ! Je ne rentrerai pas à Terce. Vous venez vous-même de nous apprendre que les femmes étaient privées de sortie et de lecture. Et vous voulez me renvoyer là-bas. Pas question !

Elle s’assit en boudant ostensiblement.

– Avec quel bateau allons-nous prendre la mer ? interrogea Venzald.

Albérac se tourna vers Pique-Cerle.

– Justement, j’espérais que nous pourrions utiliser le vôtre, Monsieur.

– Avec plaisir, seigneur ! répondit le pêcheur.

Albérac lui serra la main pour le remercier.

– Alors nous partirons dans deux jours.

***

Le manteau bleu

Il n’avait pas souvent fixé d’entrevue, préférant les messages écrits pour des soucis de discrétion. Toutefois, après des années à être lui-même convoqué, cette occasion le grisait. Certes, il devrait se contenter de commander dans l’ombre encore quelque temps, mais son rôle s’étoffait. Le jour se rapprochait où il exercerait le pouvoir. En plein jour, sur le trône.

Il avait choisi le faubourg des corneries, pour le symbole. Son invité n’avait pas dû y revenir souvent et le souvenir qui y était associé devrait tuer dans l’œuf toute velléité de rébellion. Une étoffe sur la bouche pour filtrer l’odeur des abattoirs, il s’assura que le capuchon de son long manteau bleu le dissimulait bien et parcourut une nouvelle fois la place pour vérifier qu’elle était déserte. En principe, le couvre-feu le mettait à l’abri des curieux, mais il ne pouvait se permettre une erreur. Il revint ensuite se poster sous le cèdre. Une silhouette apparut, enveloppée d’une cape et coiffée d’un chapeau. Malgré l’habit, il reconnut sans hésiter la taille élancée, le pas souple d’Abzal Kellwin.

Le régent en personne réduit à devoir accepter un rendez-vous nocturne dans ce quartier puant... Il retint un rire de satisfaction.

– Pourquoi ici ? demanda Abzal d’une voix dure quand il arriva près de lui.

Il n’y a pas si longtemps, le petit frère du roi aurait sué de peur. Il aurait tremblé en jetant des regards affolés autour d’eux. La régence l’avait habitué à commander, semblait-il. Il se comportait comme s’il accordait la faveur de sa présence.

– Eh bien, Régent, seriez-vous contrarié par ce rendez-vous ? Pourtant, lorsqu’on dirige un royaume, il faut en connaître tous les aspects, les riches comme les plus pauvres. Je devine que vous n’avez pas visité ce faubourg depuis très longtemps, non ?

– Épargnez-moi vos sarcasmes, voulez-vous. Ce qui me contrarie, ce sont ces décrets que vous me contraignez à signer. Ces persécutions, ces privations de droits qu’exige l’Ordre. Comment pouvez-vous admettre ça ? Je vous connais suffisamment pour savoir que vous n’y souscrivez pas.

– C’est vrai, je n’y tiens pas, mais c’est bien peu pour accéder à son destin. Il nous faut contenter nos alliés. Si votre conscience vous taraude, faites comme moi, regardez ailleurs.

– Ailleurs ? s’impatienta le régent. Mais où ? À chaque coin de rue, une troupe de pélégris sans visages surveille tout, les prisons débordent, les miséreux crèvent devant leur porte ! Je ne supporterai pas longtemps ces abjections !

Abzal tremblait de rage et semblait sur le point de le frapper.

– Bien sûr que si, vous supporterez, asséna-t-il d’une voix sifflante en dardant ses yeux dans ceux du régent. Dois-je vous rappeler pourquoi ?

Le frère du roi recula d’un pas.

– Parce que vous êtes un de ces monstres, continua-t-il en avançant sur lui. Parce que si quelqu’un l’apprenait, vous seriez pendu à un échafaud, les paupières arrachées, en réponse au décret autorisant l’arrestation et l’exécution de tous les bouchevreux. Décret que vous avez vous-même signé, d’ailleurs. N’est-ce pas ironique ? Parce que vous êtes lâche et que vous privilégierez toujours votre petite vie plutôt que celles des autres.

Les épaules d’Abzal se voûtaient sous les coups.

– Dois-je vous remémorer que j’ai tué pour vous ? poursuivit-il encore, pour bien lui rappeler qui était le maître. La première fois ici-même, et la seconde en Listène, cette jolie parfumeuse, pour protéger votre répugnant secret. Alors étouffez vos états d’âme et continuez à m’obéir. Vous n’avez pas le choix.

Un pli amer barrait la bouche d’Abzal. Bien. Il revenait à la raison.

– Pourquoi vouliez-vous me rencontrer ? interrogea le régent.

– Parce que je me demande si vous ne savez pas où est le prince qui a disparu de façon si mystérieuse sur la côte de Landeterre. À Tiahyne, pour être précis. Les pélégris ont retourné le coin sans rien trouver. Si vous avez la moindre idée de l’endroit où il se cache, vous avez tout intérêt à vous en souvenir. Si vous n’étiez pas si pleutre, je vous soupçonnerais d’avoir vous-même organisé sa fuite.

– Bien sûr que non ! cracha Abzal. Pourquoi voudriez-vous que je l’aide ? Je vais donner l’ordre de poursuivre les recherches.

– Bien. Et promettez-moi que vous allez rester sage.

Une ultime étincelle s’alluma dans les yeux du régent. N’était-il pas encore maté ? Il soutint un instant le regard de son maître, puis baissa le front.

– Rentrez donc au château, jeta ce dernier avec un sourire de mépris, et fermez les rideaux sur ce qui vous dérange. Vous trouverez bien une soubrette qui vous distraira.

Sur un geste de lui, Abzal partit sans demander son reste. Il savoura le goût de la victoire. Le régent ne se rebellerait plus.

***

Elvire

Les jours traînaient, identiques, mornes. Celui-ci venait à peine de commencer, mais Elvire soupirait déjà d’ennui. Elle avait renoncé à sa broderie qui gisait à ses pieds.

Elle contemplait Themerid, immobile comme un mort. Elle s’approcha de lui et s’assit sur le lit. Elle s’installait souvent à ses côtés quand elle était seule avec lui. Elle tendit la main vers sa joue. Sa pâleur était telle que la tiédeur de sa peau la surprit. Il ne donnait jamais de signes de vie. S’il mourait pendant qu’elle était dans la pièce, s’en rendrait-elle compte ?

Il avait changé depuis qu’il était allongé là. Il avait beaucoup maigri. Son visage s’était creusé, étiré. Il paraissait plus vieux. Peut-être à cause de la barbe naissante ? Les servantes ne le rasaient pas tous les jours.

– Un mouvement, Themerid, murmura-t-elle à son oreille, un tout petit, pour que je sache que je ne veille pas pour rien, je t’en prie.

Elle n’y croyait pas vraiment, pourtant elle ne put s’empêcher d’être déçue quand sa supplique resta sans réponse. Elle regagna son fauteuil et reprit son ouvrage.

Flore et Renaude la rejoignirent.

– Tu devrais aller faire quelques pas dans la grande cour, suggéra Flore. L’air est très doux, c’est agréable.

– Votre sœur a raison, Elvire. Ne vous enfermez pas ici.

Elvire acquiesça sans ardeur. Elle allait sortir, quand un hoquet de Flore l’incita à se retourner. Themerid s’était dressé, assis, les yeux grands ouverts braqués dans sa direction. Il inspirait de grandes goulées d’air comme s’il reprenait son souffle après avoir nagé sous l’eau. Les trois femmes, figées par la stupeur, n’avaient pas esquissé un geste. Tout à coup, des larmes coulèrent sur ses joues.

– Venzald ! appela-t-il d’une voix éraillée. VENZALD !

Elvire, retrouvant ses esprits, se précipita vers lui tandis qu’il forçait sur sa gorge en suppliant :

– Non, non, non, non... 

Avant qu’elle parvienne jusqu’à lui, il retomba sur l’oreiller, paupières closes. La jeune fille plaqua une main fébrile sur sa poitrine.

– Renaude, cria-t-elle, paniquée, je ne sens plus son cœur !

La nourrice accourut, souleva la chemise du garçon, cherchant le pouls à son tour.

– Il ne bat plus, souffla-t-elle.

***

Venzald

La côte s’éloignait. Elle se transformait en un long ruban, rouge du côté de la caverne, blanc à la hauteur de Tiahyne. Entre Venzald et elle, les flots gris fer de la mer de Tornaille.

Il quittait Cazalyne pour la première fois et découvrait la force du lien qui l’y attachait. Le vent l’éloignait de sa terre et de ceux qu’il aimait. Et de Themerid. Il se sentait si vide, si vain. Où était la colère qui l’avait ranimé ? Anéantie par toute cette eau profonde et froide qui l’attirait. Il lui suffisait de se pencher, de se laisser basculer...

Le bras d’Alix se glissa sous le sien.

– C’est beau, n’est-ce pas ? dit la jeune fille en inspirant l’air marin.

Avoir obtenu gain de cause la mettait d’excellente humeur.

– Je sais que c’est très dur pour toi, ajouta-t-elle, soudain grave. Mais c’est temporaire. Moi aussi je veux revoir mes parents et mes sœurs, et Arc-Ansange. Nous suivrons le plan de Maître Elric ! Et nous reviendrons, tu pourras chasser le Haut-Savoir.

 Quelle exaltation, quelle confiance... Elle ne doutait pas un instant que les beaux jours seraient de nouveau là. Du haut de ses douze ans, elle semblait capable de sauver le royaume à elle seule. Venzald sourit malgré lui, il entoura de son bras les épaules de sa jeune compagne. Déjà, la situation lui paraissait moins sombre.

Ensgarde, enveloppée d’une cape de chouvre, contemplait le rivage qui perdait de sa netteté, et s’effacerait bientôt. Albérac aidait Pique-Cerle à hisser la voilure. Un élan de reconnaissance soulagea les pensées tourmentées du prince. Alix avait raison, il fallait réussir pour revoir ceux qu’ils aimaient, ce en quoi il croyait. Ce n’était pas la colère qui le porterait, mais l’espoir. Ils trouveraient le remède contre le blé de cendre. Ensuite, ils lèveraient une armée pour chasser l’Ordre. Pour retrouver son frère, Flore et Elvire. Pour que Cazalyne redevienne le paisible royaume de son père, de la reine Blanche et d’autres souverains avant eux.

– Merci, Alix, murmura-t-il.

Elle se tourna vers lui et plongea son regard dans le sien.

– C’est à moi de te remercier. Tu m’as sauvée l’autre jour. Tu as oublié ta douleur pour me...

Elle s’interrompit et son sourire s’effaça tout à coup.

– Tes yeux ! s’écria-t-elle. Ils sont bleu pâle ! Comme ceux de Fl…

La fin de sa phrase ne lui parvint pas. Le bateau disparut. Venzald se trouva soudain dans sa chambre, à Terce, assis sur le lit, le souffle court. En face de lui, Elvire, la main sur la poignée de la porte, le dévisageait bouche bée. Il s’entendit crier son propre nom, il vit la jeune fille courir vers lui tandis qu’une plainte s’échappait de sa gorge. Et puis plus rien, le noir, le silence.

FIN DU TOME 1