De la Création

Le plancher grinça sous ses pieds. Le jeune homme avança d’un pas lourd vers son bureau qui le dominait, de toute sa largeur. De gros pieds sculptés qui s’affinaient et se courbaient pour accueillir la majestueuse planche de travail : une table épaisse, dont le bois était marqué par les travers de l’âge. Mais elle arborait ses griffures fièrement, comme des blessures dont elle s'était toujours guérie. Face à elle, l’adolescent se vit frémir. Son ventre se noua, sa respiration s’accéléra. Il appréhendait ce moment à chaque fois. Ce mouvement cérémonieux qui le ferait s’assoir sur la chaise tapissée de velours rouge qui l’attendait derrière le bureau. Il se convainquit qu’il ne méritait pas cette place, ni la plume qu’il craignait de brandir au-dessus du papier vierge. Néanmoins, son père le contraignait à cet exercice et l’usage était de s’atteler à la tâche.

Il détestait cela. Il détestait cette immensité vertigineuse dans laquelle la page blanche le lançait. Il détestait ces longues minutes – si elles n’étaient pas des heures – à osciller entre la fenêtre et la bibliothèque familiale. Son père avait toujours rêvé d’être un artiste. Ainsi décida-t-il d’en faire un de son fils, au détriment de ne jamais l’avoir été. Le jeune homme essaya de lui faire comprendre par tous les moyens que la plume le haïssait, que la muse ne connaissait ni son visage, ni son nom mais rien n’y fit.

Il regarda une dernière fois le bureau d’un œil dédaigneux. Puis, après avoir pris une profonde inspiration, il s’approcha timidement de la table qu’il esquiva pour s’assoir lourdement sur sa chaise, las. Le reste de la procédure ne fut qu’habitude. Le garçon ajusta son siège, dégagea ses cheveux à l’arrière de sa nuque, saisit la longue plume de paon qu’il trempa dans son encrier puis la suspendit au-dessus de la feuille. Les gouttes d’encre noire ne tardèrent pas à imbiber le papier sépia. Ça y est. Son ventre se resserra une nouvelle fois, la sueur monta à son front et ses yeux cherchèrent désespérément une issue à ce labeur fastidieux. Le garçon devait écrire quelque chose, il n’avait pas le choix. Alors, il prit sa tête entre ses mains et se plongea dans de profondes réflexions. Ses doigts se crispèrent contre ses tempes. Des images de toute sorte défilèrent dans son esprit en ébullition. Mais la fougue inspiratrice ne tarda pas à retomber. « Une coquille vide. Je ne suis rien d’autre qu’une coquille vide. » Songea-t-il. Il posa sa plume le long de sa feuille puis bascula contre le dos de son siège. Jamais il ne parvint à s’imaginer y arriver un jour.

A s’imaginer.

Il s’arrêta soudain.

« S’imaginer ».

L’idée germa comme un bourgeon au printemps. Cette idée, il la planta comme une graine dans son esprit. « S’imaginer y arriver ». Tout était là. L’imagination. Le jeune garçon comprit alors l’importance de ce à quoi il venait de penser. Il comprit à cet instant que le processus créateur, la mécanique de l’artiste, partait de cette graine qu’il venait de faire germer en lui. « La création découle de l’imagination ».

D’un geste triomphant, il saisit fermement sa plume, la fit tournoyer dans l’encrier et en posa la pointe contre la feuille. Le garçon eut un moment d’arrêt, comme s’il célébrait sa première communion entre son esprit et sa réalisation.

Puis il écrit.

« De la création ».