Dino

Une petite tache blanche. Si petite. Trop petite.

Mes yeux savent mais mon cerveau refuse de comprendre.

« C’est pas bon, Madame. »

Ces mots qui tourneront en boucle dans ma tête pendant des jours, des semaines… Comment les a-t-il choisis ?

Les termes médicaux s’enchainent, irréels. « 6 millimètres… Vésicule distendue… Sac ovulaire hypotonique. »

Le doppler part à la recherche d’un son qui n’existe plus. Je ne veux pas entendre le silence qui a remplacé la si belle musique qui résonnait quinze jours plus tôt. Et pourtant. Il faut tuer toute trace d’espoir.

« C’est très courant tu sais, ça arrive à beaucoup de femmes. »

Sceptique. Savoir que d’autres souffrent est-il censé me rassurer ?

« Vous êtes jeunes, vous en ferez un autre. »

A-t-elle bien compris que je ne lui parlais pas d’un gâteau trop cuit ?

Pourtant je vois la compassion, je sens l’amour mais j’entends l’incompréhension. Comment peut-on se sentir si seule en étant si bien entourée ?

« Si vous réessayez dans les 6 mois, vous aurez beaucoup plus de chances que ça tienne cette fois ! »

Oui. Je connais la théorie, j’ai lu les statistiques. Mais tu es toujours là. En moi.

Tu y auras vécu 6 semaines, avant ces mots. Avant d’être « embryon partiellement déstructuré ».

Aujourd’hui c’est à moi de te dire adieu. Parce que ce corps qui a brièvement créé la vie porte depuis 3 semaines la mort. Parce que je refuse la violence des termes médicaux. Parce que même si un jour ça fonctionne, rien ne te remplacera. Parce que tu as existé à mes yeux et que je t’ai aimé.

A présent je retourne vers la vie mais je ne t’oublie pas. Toujours vivante, battante, un peu différente. Je choisis de garder de toi la surprise, l’émotion, le bonheur … l’espoir.