La Croisée des Chemins

Grimcove n’était pas le premier hameau de campagne que je visitais. Au contraire, j’en avais vu des vertes comme des pas mûres au cours de mon excursion dans la haute Angleterre. Fosse commune face à l’église, abattoir gigantesque aux abords des habitations, cultures complètement malades et pourries, je pensais avoir assisté à toutes les folies du rural. Mais une gigantesque et luxuriante taverne au cœur d’un hameau de quinze pauvres demeures, ça, je ne m’y attendais pas.

Le bâtiment, rond comme ces colisées antiques, s’étendait sur cinquante mètres de diamètre, brillait de mille lanternes accrochées à ses murs et à ses fenêtres.

Au dehors, c’était le froid crépuscule, l’ombre des ruelles de campagne, le désert humain absolu. Pourtant, rires et chansons retentissaient au sein du mystérieux bâtiment. Lorsque j’entrais, et je ne vous cache pas ma confusion, une profusion de flammes de bougies, d’entrechoquements de choppes et d’éclats de rires m’assourdirent. Des dizaines de personnes étaient assises autour de tables rondes d’un bois majestueux, et un tavernier proposait, derrière son comptoir, mille liqueurs. Seule une table restait libre, juste devant la large scène en demi-lune qui bordait le mur du fond. Même vide, elle attirait déjà toute l’attention. Soudain, alors qu’un orchestre de six personnes rejoignit l’estrade, le silence absolu. Même les flammes ne vacillaient plus.

Une femme resplendissante, chevelure rousse et robe à volants rouge, s’imprima face au mur de bois. Sa splendeur était inhumaine, irréelle. Lorsque l’orchestre entama ses fameux airs dansants typiques des tavernes, de sa flûte, son tambourin, sa vielle à roue, la femme se révéla être une danseuse hors-pair. Toujours figé devant l’entrée comme le voyageur égaré que j’étais, ce spectacle merveilleux m’invitait à prendre place. Même si le tavernier me refusa sèchement l’accès à la seule table libre, je pris finalement place sans mal à la table d’un groupe de spectateurs enjoués. L’un d’eux m’interpella alors que le tavernier revenait déjà à la charge en m’offrant une choppe de liqueur.

—Alors mon vieux, tu sautes les étapes ?

Les trois autres hommes, sauf un, ricanèrent en chœur. A mon incompréhension évidente, le grand bavard à la longue barbe me répondit :

— Ah, t’es étranger. La table, là bas, c’est celle de la danseuse. Tant qu’elle t’y invite pas pour pouvoir t’y asseoir. Si elle t’aime bien, elle te laisse même goûter son cocktail maison. Parait qu’il t’emmènerait au septième ciel ! En tout cas, ceux qui l’ont bu n’en sont pas rev’nus.

Automatiquement, ma curiosité était piquée. J’adressais un nouveau regard à la femme qui faisait tournoyer sa longue robe autour de ses deux hautes jambes sous collants rouges, légères comme deux plumes. Puis, sans que je ne puisse le prévoir, elle m’adressa un clin d’œil bleu comme le diamant, du haut de son estrade. Des sifflements amusés résonnèrent dans l’assemblée. Cela devait faire partie de son jeu. Après tout, mes vilaines cicatrices faciales n’étaient pas du genre à plaire aux femmes, ou même à qui que ce soit.

—Pourquoi une telle taverne au milieu de nulle part ? j’interrogeais, curieux.

—C’est la croisée des chemins, mon gars, grogna un homme trapu aux cheveux grisonnants. Faut bien se soulager.

L’orchestre enchaîna sur un nouvel air. Le rythme était frénétique, invitant à danser en buvant des coups dans la plus grande débauche. D’ailleurs, les spectateurs s’exécutèrent. La femme sur scène, par ailleurs la seule femme de toute la pièce, semblait ravie de voir l’ambiance s’intensifier. La bière et la liqueur coulaient à flots et j’espérais pouvoir dialoguer avec l’homme trapu avant qu’il ne devienne lui aussi inapte à la discussion.

— C’est quoi ces histoires de cocktail de la danseuse ?

L’homme, grincheux, semblait déjà épuisé de mes questions.

— Un fichu verre que tout le monde veut boire. Moi, je vous dis de vous en méfier. Ceux qui le boivent ont l’air bien heureux au début, mais n’espérez pas les voir revenir le lendemain, ni le surlendemain, ni jamais.

— Vous l’avez bu, vous ?

— Je suis ici devant vous, crétin. Bien sûr que non. De toute manière je suis trop laid et trop intelligent.

Un nouvel air retentit. Soudain, tout le monde semblait ivre, les lanternes se balançaient dans tous les sens, le bois craquait. C’était un spectacle chaotique, mais la danseuse y imposait son ordre absolu. Elle faisait tournoyer avec légèreté des rubans autour de sa taille serrée d’un corset, les fleurs blanches sur son infinie chevelure tressée resplendissaient à la lueur des bougies.

— C’est bientôt fini, m’adressa calmement le grincheux. Évitez de vous attirer son attention.

Je pris soin de terminer ma choppe de liqueur, que je n’avais même pas payée. Là était peut-être mon erreur. La musique prit fin avec un court solo de flûte entêtant. La danseuse nous adressa la révérence la plus gracieuse à laquelle j’avais pu assister. Puis, les deux hauts rideaux rouges et or coulissèrent sur le devant de la scène. C’était fini. Pourtant, personne n’osait partir, et au contraire certains spectateurs composèrent une file en bas de l’estrade comme pour accueillir les artistes, et en particulier la danseuse. Lorsque finalement elle descendit le petit escalier menant à la scène, elle leur adressa un sourire envoûtant, sa robe donnant l’impression qu’elle planait au dessus du sol. C’était vers moi qu’elle avançait. A ce constat, l’homme grincheux, sobre comme un enfant, laissa échapper un soupire.

— Amuse-toi bien, bonhomme.

La femme se posta devant moi de toute sa hauteur, m’envahissant d’un délicieux parfum de fruits des bois.

— Je vous invite, articula son sourire inhumain.

Je m’exécutais, un peu déséquilibré par la liqueur lorsque je quittai ma chaise. Une fois assis à sa table, elle me servit un verre du contenu d’une carafe en argent orné. Rouge comme une tomate, à l’odeur hypnotisante d’épices et de fraise acidulée, il m’était difficile de me retenir d’y goûter, d’autant plus que les formes tournaient légèrement autour de moi. Le peu de lucidité qu’il me restait donnait son crédit à l’homme grincheux, à deux tablées de nous.

— Je vous l’offre, et il et de ma fabrication, articula harmonieusement la danseuse, ses yeux cristallins braqués sur les miens. Sa beauté me dépassait complètement.

— Je vous remercie, mais… je dois encore marcher, ce soir.

— Vous marcherez plus léger, vous verrez. Ou alors, nous pourrions faire plus ample connaissance.

Dès lors, une inquiétude me gagna. Un verre de plus et je serais tombé dans le panneau. Son tendre sourire me semblait de moins en moins humain, mais je n’arrivais à trouver aucun moyen de lui fausser compagnie. Une foule de spectateurs encombrait la salle jusqu’à la sortie, et je ne connaissais aucune autre issue.

—Servez-le à quelqu’un qui le désire plus que moi, je hasardai.

— Mais, c’est vous qui me plaisez.

Soudain, son attention fut détournée comme par miracle par l’un des membres de la troupe de musiciens. D’un éclair de génie, j’intervertis nos deux verres d’un geste précipité. Bien que de la même couleur, le sien provenait du comptoir et non de la carafe d’argent. Par chance, l’assemblée était trop ivre pour remarquer ce petit tour de passe-passe. Lorsqu’enfin la danseuse se retourna dans ma direction, visiblement agacée, mon cœur battait la chamade et ma lucidité ne tenait qu’à mon adrénaline. Malgré un regard pour nos deux verres, elle ne remarqua rien. J’ingurgitai alors le mien, espérant n’avoir commis aucune erreur. Le liquide de son verre n’était finalement même pas alcoolisé.

— Alors ?

Sa voix me terrifiait désormais. Le brouhaha des autres spectateurs bourdonnait dans mon crâne. Répondre sans flancher me demandait tout ce qui me restait de concentration.

— Un délicieux mélange d’épices. Félicitations.

— Suivez-moi donc, m’adressa-t-elle avec un sourire ensorcelant.

Il n’y avait aucune issue. Je la suivis à contre cœur dans une pièce dérobée juste à droite de la scène. Une salve de sifflements s’échappa des spectateurs encore ivres, mais aucun ne devait comprendre ce qui se passait vraiment. Moi-même, au-delà de mon inquiétude, n’avais aucune idée de ce qui se tramait réellement. La pièce était un boudoir confortable, meublée de seulement deux sofas rouges capitonnés et quelques lanternes suspendues aux poutres du plafond. Deux autres portes se présentaient à nous, sur des murs différents. Après un temps, la femme s’engouffra derrière l’une d’elle d’un pas dansant et aguicheur. Son regard de miel m’y invitait évidemment. Le maudit cocktail m’aurait certainement rendu plus prompt à la rejoindre, mais à la place, je glissais mon regard sous la porte en toute discrétion.

Des senteurs envoûtantes mêlées à une odeur cadavérique s’échappaient de la pièce en question, je manquais de m’étouffer. En plus de ceux, nus, de la danseuse, une horde d’autres pieds, certains vêtus, d’autres très abîmés, entreprenaient une danse incessante dont je ressentais les vibrations jusque derrière la porte. Les autres victimes du cocktail, sans aucun doute. Des masses sombres me faisaient même penser à des cadavres. Et car une danse est toujours accompagnée de sa musique, la chorégraphie chaotique dont je percevais les ombres sous la porte était accompagnée d’un brouhaha de rires, de pleurs, de chants faux et incohérents. Finalement, loin derrière l’assemblée, j’aperçus une unique paire de sabots fendus. Je n’en croyais pas mes yeux. Mais alors que toute mon attention était monopolisée par ce spectacle terrorisant, les pieds nus de la danseuse s’approchèrent à nouveau de la porte, d’une démarche rapide. Il ne me restait plus qu’une seule échappatoire. Espérant que la troisième porte donne sur l’extérieur, je l’enfonçai d’un coup d’épaule, priant pour échapper enfin à cet enfer.