Le monde sans soleil

Noir, froid et cendre. Telle était la vie sur Denhélios depuis des milliers d'années. Des millénaires maintenant que les rayons de l'étoile principale ne filtraient plus à travers l'atmosphère saturée de poussières. Après l'explosion d'un immense volcan à l'équateur de la planète qui avait craché sa suie sur toute la surface du monde.

La vie y avait survécu, mais elle avait changé. À commencer par les humains. Les mœurs avaient été bouleversées. Avant la grande Éruption, les humains étaient principalement des nomades. Mais avec la disparition de la végétation, la raréfaction des proies de chasses et des plantes sauvages à cueillir, les peuples durent s'adapter. Ils devinrent sédentaires, construisirent des habitations permanentes pour se réchauffer et dormir, des plantations pour pouvoir cultiver la terre, des abris pour protéger les champs des gouttes d'acide. La cendre avait eu du bon, mélangé avec un peu de terre et d'eau, elle faisait un excellent isolant et un excellent ciment.

La disparition rapide de toute lumière sur la planète et d'une grande partie de la population accéléra l'effet de la sélection naturelle. Rapidement, en une centaine d'années à peine, la faculté de vision si importante pour l'humain disparut, rendue inutile par l'obscurité. Seuls restaient les reliquats des yeux, des globes blancs, opaques, sans iris ni pupille, par lesquels ils parvenaient à distinguer les lumières intenses comme le feu ou la foudre. Les poils devinrent blancs. Les peaux s'éclaircirent, elles aussi, passant du chocolat au beige pâle, voire au blanc, et finirent par s'épaissirent pour résister aux pluies d'acide. La nature aussi avait changé, la vie ne subsistait qu'en certaines plantes qui avant n'avaient pas besoin de soleil pour prospérer, et la sélection naturelle conserva celles capables de survivre à l'acidité de l'eau.

Il subsistait une légère différence de luminosité perceptible par leurs yeux d'un blanc pur, elle rythmait leurs journées, comme un semblant de jour et de nuit. Mais en somme, peu de choses avaient changé, si ce n'est que les mouvements s'en trouvaient plus lents, par prudence. Le développement de leurs autres sens parvenaient à compenser cette perte de vision. Et la sédentarité et la répétition des journées y aidaient également.

Malgré le temps qui filait, les millénaires qui étaient passés, les souvenirs de l'ancien monde ensoleillé, vert et plein de vies, perduraient. De générations en générations, des grands-parents aux enfants, puis aux petits enfants, on se racontait des histoires aux petits émerveillés.

Et c'était loin d'être facile. Après tout, comment décrire à un enfant un monde coloré qu'on n'a jamais vu soi-même. C'était le cas d'Ev, qui se retrouva face aux questions d'enfants, un soir dans une maison de bois et de cendre compactée, au coin du feu.

— Maman, maman ! disait sa petite fille. Dis, pourquoi il fait tout noir ? 

— Et pourquoi je dois toucher les choses pour savoir qu'elles sont là ? demanda un autre petit.

Ev sourit. Elle se rappelait elle, petite, posant des questions similaires aux adultes.

— Eh bien… Il y a bien longtemps, commença la jeune femme.

Elle rassembla les souvenirs des histoires qui lui racontait son père, prit une grande inspiration silencieuse et essaya d'en faire une histoire cohérente à mesure qu'elle parlait.

— … De grands groupes d'humains vivaient sur une planète avec une immense lumière… Le jour, la chaleur du soleil tapaient sur leur peau le jour, et la nuit, restaient des millions de petites lumières moins intenses dans le ciel, d'autres étoiles, loin, très loin qui formaient des dessins dans la nuit noire… De gros animaux, des ours, comme vos peluches pour dormir, mais en énooorme ! Et parfois, en y prêtant attention, une trainée de lumière apparaissait, une étoile filante. Quand on la voyait, c'était un signe de chance, et on devait faire un vœu !

Les petits tentaient difficilement de s'imaginer ces choses qu'ils n'avaient jamais vues, mais ils comprenaient que c'étaient des choses magnifiques. Ils étaient accrochés aux paroles de la jeune Ev.

— Les humains alors n'avaient pas de maison, ils ne faisaient que voyager, cueillaient les baies qu'ils trouvaient, chassaient les animaux pour manger…

— Quoi ?! la coupa un petit garçon aux cheveux blancs ébouriffés. Ils tuaient les animaux ? Mais c'est interdit !

— Oui, maintenant ça l'est, c'est vrai, Jahn, sourit Ev. Mais avant, il y en avait beaucoup, on avait le droit…

Les enfants eurent des exclamations d'étonnements d'apprendre qu'il fut un temps, il y avait plus d'animaux que les quelques-uns ressemblant à des chevaux qu'ils utilisaient pour travailler la terre ou, rarement, manger, lors des fêtes importantes. Dans leur culture, tuer un animal s'il n'est pas malade ou en dehors des fêtes sacrées était interdit.

— Il y avait des animaux partout ! s'exclama Ev. Ils couraient, se baladaient dans d'immenses champs pleins d'herbes vertes, dans les forêts, dans les airs, dans l'eau… Partout !

— V-Verte ? demanda sa fille. Qu'est-ce que c'est ?

Ev eut un moment d'hésitation. À vrai dire, elle n'avait fait que mentionner ce que son père lui-même lui racontait, sans savoir ce que signifiait ce mot.

— C'est… un mot pour dire que l'herbe était jolie et douce ! finit-elle par dire.

— Oh waw ! Toute douce ! pétilla la jeune fille.

Ev continua son récit romancé de comment était la vie il y a des millénaires, avant l'hiver volcanique. Les forêts luxuriantes et verdoyantes remplies d'oiseaux colorés, des plages de sable fin avec des milliers de poissons nageant autour des humains, des oasis dans les déserts…

— Et de la neige d'un blanc pur sur les sommets des plus hautes montagnes ! Éternelle !

La jeune femme se laissait porter dans ses descriptions, elle inventait même sûrement. Mais elle comprenait pourquoi ses parents appréciaient lui raconter tout ça quand elle était petite. C'était… magique. Imaginer ce qu'avaient pu, non, ce qu'aurait pu être le monde si les choses n'avaient pas changé, elle adorait. Elle en rêvait même souvent la nuit, bercée par les histoires de l'ancien monde. C'était même devenu une tradition dans leur tribu : avant de dormir, tous les enfants écoutaient une histoire contée par un adulte.

— C'est nul… On n'a plus tout ça maintenant… se plaignit un garçon d'une dizaine d'années.

— Quel bel esprit que celui d'un enfant, se dit-elle.

Elle termina sur une note d'espoir. Elle les enjoint à ne pas oublier que malgré tout, l'Éruption et tous ces changements avaient permis que les humains arrêtent de se quereller sans cesse, de s'entre-déchirer entre tribus. Pour Ev, cela avait permis de ne pas s'arrêter à la beauté visuelle des choses et des gens. Mais de s'attarder sur la sensation que l'on a en se trouvant à proximité, le son, l'odeur, le toucher et quelque part, pour elle, de vraiment aimer les choses. Et puis… Elle avait d'autres raisons de trouver de la beauté en ce changement dans leur sens…

**

Les enfants couchés, elle sortit un instant de l'habitation pour sentir le vent froid du soir parcourir son visage. Rêveuse, elle se prit à sourire en repensant à la façon dont elle aimait son compagnon. Elle ne l'avait jamais vu, pourtant elle avait appris à l'aimer. Ce sont ses mots et son intelligence qui l'avaient frappé en premier. Elle se souvenait de leur rencontre comme si c'était hier…

Elle arrosait l'un des champs de la tribu lorsqu'un homme arriva. Elle l'avait su rien qu'à l'oreille, le bruit des pas sur la cendre était caractéristique, et elle ne reconnaissait pas qui en était à l'origine. À en croire son oreille, il avait l'air chargé.

— Salutations, fit l'homme d'une voix calme qui apaisa instinctivement Ev. Excusez-moi, est-ce que vous auriez une minute ?

La jeune femme se retourna pour faire face au nouvel arrivant. Elle avait vu juste.

— Bonjour, répondit-elle. Que voulez-vous ?

L'homme lui dit s'appeler Holm et être un genre d'artiste qui voyageait à travers les tribus du monde pour découvrir leurs différents modes de vie. Il imaginait des histoires avec les personnes qu'il rencontrait et les choses qu'il apprenait. Cela intrigua immédiatement Ev qui se mit à lui poser des dizaines de questions sur comment il en était arrivé là. Dans un monde dans lequel la plupart des tribus rejetaient les artistes, ou plus souvent les forçaient à suivre le rythme et à travailler pour survivre, cela avait de quoi attiser la curiosité de la jeune femme.

Ils discutèrent longuement, durant plusieurs heures, jusqu'au beau milieu de la nuit. Voguant d'un sujet à l'autre, sans jamais s'arrêter. Cela avait été comme une évidence. Ils s'étaient tout de suite entendus. Il fut relativement bien accueilli par la tribu, du moins tant qu'il ne faisait pas de vagues. Il eut le droit à une couchette et aux repas. Il s'émerveilla de cette tradition de raconter des histoires aux enfants sur l'Ancien Monde.

Durant plusieurs jours, ils se retrouvèrent après les longues journées de travail, juste après les histoires racontées aux enfants. À quelques dizaines de mètres de l'extérieur du village, s'asseyant sur le sol couvert de cendres pour discuter. Ev appréciait ces moments, ils étaient comme… hors du temps. Ils parlaient de tout, de rien, mais surtout de sujets profonds, de la vie dans les tribus, de l'organisation, de leur mode de vie, débattant sur comment serait une vie parfaite. Ils se taquinaient sur leurs modes de vie si différents, Ev une ermite qui n'avait jamais rien vu d'autre que sa tribu, son milieu. Et Holm un homme sans abri qui parcourait le monde et les sujets d'intérêt pour nourrir les voix et les histoires dans son imagination d'artiste.

Dès leur première discussion, Ev avait ressenti quelque chose, une attirance immédiate. Comme une alchimie naturelle, bien qu'elle n'ait aucune idée que ce mot existait. Le temps passait à une vitesse folle avec lui. En un claquement de doigt, ils étaient transportés du début de la soirée aux aurores sans même avoir eu l'impression d'avoir manqué de sujets un seul instant. Et avant même que le sujet ne soit arrivé sur la table, au détour d'un trajet pour revenir au village, elle lui avait pris le bras pour le stopper, s'était mise sur la pointe de pied pour déposer ses lèvres sur les siennes avant de partir en courant, le sourire jusqu'aux oreilles.

**

— À quoi tu penses ? dit calmement Holm qui s'approcha derrière elle en posant ses mains sur les hanches d'Ev.

Il avait l'habitude de la trouver là, le soir, quand elle pensait. Elle allait toujours au même endroit, à quelques pas de l'entrée de leur habitation.

— Au fait qu'un monde sans soleil… C'est pas forcément si triste que ça.

TW : yeux (rapidement évoqué)