Mystères...

Le pied de Basile se déroba sous lui et il s’effondra de tout son poids. Le vent continuait de lui envoyer en pleine face un mélange de sable et de pluie. Son échine se courba et il inclina la tête vers celle de l’enfant. Le petit demeurait amorphe dans ses bras. Faites qu’il ne meure pas. Basile se releva péniblement, aboyant un cri de hargne et d’espoir. Un hululement plaintif lui fit écho quelque part sur la plage déchaînée. Au milieu du tourbillon terne qui semblait vouloir l’avaler, la forme blanche et noire de Persil réapparut. La rafale suivante fit battre en retraite le regard de Basile. Le gémissement se rapprocha, puis son flanc nerveux vint lui frôler la jambe. Bon chien. Entre deux clignements de paupières, Basile le vit s’éloigner à nouveau, appelant encore et encore son maître dans la tempête. Agrippé à son fardeau comme à une bouée, il se laissa guider aveuglément par Persil.

La colline se montra à peine moins violente que le bord de mer. Toute la forêt voltigeait dans le ciel, feuilles, terre, branches, fouettant et griffant sans ménagement cet homme encore planté dans le sol. Tandis que Basile affrontait le vent et la pente, son chien galopait ventre à terre d’un bout à l’autre du chemin, torturé entre le désir de fuir et celui de rester. Enfin le battement furieux des volets résonna sous le ciel d’orage. Le gravier crissa sous la foulée vive du chien, puis celle, syncopée, de Basile. Le chien s’engouffra par la porte grande ouverte et disparut dans la maison. Basile tituba sur le seuil et laissa son épaule s’écraser sur le mur. Oscillant vers l’arrière, il s’affaissa contre le battant qui se referma dans un claquement sec. Les rugissements de la nature cédèrent brutalement la place aux grincements de la bâtisse. A l’étage, un objet chuta sur le plancher.

Dos contre le bois, les jambes flageolantes, Basile se laissa un instant hypnotiser par les battements affolés de son cœur et le souffle haletant de sa propre respiration. Il reprit soudain conscience de l’immobilité du corps enveloppé dans ses bras. Une vague d’effroi le propulsa en avant. Il trébucha jusqu’à la cuisine, y scruta nerveusement les ténèbres. Sur la table encombrée, une casserole se mit à danser. Dégage, toi, ce n’est pas le moment. Basile fit demi-tour, courut vers le salon, se cogna le pied, puis la hanche, atterrit à genoux sur le tapis, déposa l’enfant sur le sofa et pour la deuxième fois, leva une main tremblante pour chercher son pouls. Faites qu’il vive, faites qu’il vive, faites qu’il… Oui ? Est-ce que… Mais oui. Il vit. Il vit ! Les épaules de Basile s’avachirent, ses jambes faiblirent et il bascula assis sur le tapis. La silhouette de Persil rampa de derrière un fauteuil pour venir laper sa joue à petits coups de langue rassurés. Basile étreignit son chien. Sa fourrure détrempée lui rappela qu’ils étaient tous imbibés d’eau jusqu’aux os. L’enfant sauvé allait finir par mourir de froid.

L’homme prit le temps de respirer profondément avant de se hisser à nouveau sur ses pieds. Le tapis remua énergiquement sous ses semelles, faisant aussitôt bondir et geindre Persil. Basile les ignora tous les deux et s’occupa de retirer son chandail dégoulinant sur le chemin de la cuisine. Il jeta le vêtement dans l’évier et se mit en quête, à tâtons, de la boîte d’allume-feu. Sur la table, la casserole se remit à frétiller dans un tintement cuivré. Elle passa vite le relais à la carafe, qui chavira gentiment sur le côté et se mit à rouler d’avant en arrière. Basile repéra enfin la boîte près du four, il allait s’en emparer quand elle se mit à sautiller hors-de-sa-portée.

− Ah non, ça suffit !

La boîte revint docilement à sa place. Basile l’empoigna sans ménagement et repartit à grands pas vers le salon. L’esprit le suivit sans aucune discrétion. Tour à tour, les objets s’animaient dans son sillage et quand Basile eut allumé le feu dans la cheminée, tout le mobilier du salon avait eu droit à son petit pas de danse.

− Du calme…

Il rajouta une volée de bois puis retourna auprès de son rescapé qui, lui, n’avait pas bougé. Même à la lueur des flammes, le visage de l’enfant semblait plus pâle que jamais. Basile posa une main contre sa joue, la trouva atrocement froide et se résolut à retirer au petit ses habits trempés. L’enfant était en réalité une petite fille. Elle ne devait pas avoir plus de cinq ans. Basile n’eut aucun mal à l’envelopper entièrement dans le plaid rouge. Il l’allongea de nouveau sur le sofa, puis rapprocha un peu ce dernier de la cheminée. Le visage rond de la petite restait inerte, ses lèvres bleues laissant passer un souffle à peine perceptible. Ses cheveux mouillés, d’un noir d’encre, dégageaient encore une puissante odeur iodée. Quelle quantité d’eau de mer avait-elle bien pu avaler avant de s’échouer sur la plage ? Qu’était-il censé faire pour l’aider à se remettre ?

Persil se faufila sous le sofa et vint poser sa tête humide et boueuse sur le genou de son maître. Basile enfouit sa main tremblante dans son poil et le caressa avec lenteur pour les apaiser tous les deux.

− C’est dans ces moments-là que j’aimerais bien ne pas habiter seul avec toi, tu vois.

Persil leva de grands yeux vers lui et sa queue balaya mollement le tapis.

− Enfin, sans oublier l’autre…

Basile survola le salon du regard, cherchant un indice de sa présence. Pas le moindre mouvement. Soit l’esprit se tenait sage, soit il était parti à l’étage. Basile ne pouvait jamais vraiment savoir. Il ramena son attention sur l’enfant. Elle ne montrait toujours aucun signe d’éveil.

− Qu’est-ce que je dois faire, Persil ?

Persil poussa un profond soupir. La commode dégaina ses tiroirs avant de les refermer dans un fracas de bibelots.

− Allons bon, te revoilà, toi.

L’esprit quitta la commode et s’installa bruyamment à l’intérieur du piano. D’habitude, Basile intervenait, mais en l’occurrence, il se prit à espérer que ce vacarme arrive à sortir la petite rescapée de son coma. Cela ne sembla pas réjouir Persil, qui glapit de protestation. Quand le piano redevint silencieux, l’enfant n’avait toujours pas frémi.

− Ce n’est pas grave, soupira Basile à l’adresse de l’esprit. Tu as fait de ton mieux.

A peine avait-il prononcé le dernier mot qu’un bruit de chute retentit, puis un second, semblable au premier. Puis un autre. Et encore un. Basile reconnut enfin le son des livres qui s’écrasent au sol. Il se leva pour mettre un terme à ce vandalisme, mais le rythme accéléra brusquement et avant qu’il ait pu faire deux pas, tous les ouvrages de la bibliothèque dégringolèrent en cascade sur le plancher. Basile laissa échapper un cri de stupeur. Il n’eut cependant pas le loisir de contempler l’ampleur du désastre : au-dessus de la cheminée, le grand miroir se craquela tout à coup dans un crissement atroce. Basile eut un mouvement de recul et put éviter juste à temps les décorations posées sur le manteau qui volèrent s’éclater une par une sur le mur opposé. L’une d’elle percuta son épaule, mais Basile réagit à peine. Aussi turbulent fût-il, l’esprit ne s’était jamais adonné à une telle destruction. Après trente ans de cohabitation, pourquoi deviens-tu violent maintenant ?

Persil détala quand l’un des fauteuils devint fou, ruant et cabrant comme une bête sauvage. Les flammes de la cheminée donnaient à la scène une lueur sinistre et grandiose à la fois. Désespéré, Basile balbutia une réprimande qui fut aussitôt engloutie par le tapage de l’horloge. Quand la vitre explosa, il courut rejoindre Persil dans un recoin de la pièce et se recroquevilla en serrant le chien dans ses bras. L’esprit avait perdu la raison. Il retournait leur propre maison contre eux. Et au milieu du carnage, l’enfant restait obstinément prostrée. Si elle n’avait pas encore cessé de respirer, cela ne saurait tarder. C’est un cauchemar. Il se pinça le bras, les joues, se griffa la peau, mais en vain. Puis subitement, plus rien ne bougea dans la pièce.

Basile resta tétanisé dans son coin. Assis entre ses jambes, Persil gémissait sourdement. Dehors, la pluie continuait de tomber à verses. Basile tendit le cou pour guetter anxieusement la présence de l’esprit. Le salon n’était plus qu’un champ de ruines, mais au moins meubles et débris restaient tous sagement immobiles. C’est alors que la chose la plus inattendue survint : la petite silhouette enveloppée dans la couverture poussa un éternuement. Ne voyant toujours aucun signe de l’esprit, Basile se précipita vers le sofa dans un crissement de bouts de verre. L’enfant se redressait déjà maladroitement. Parvenu à son niveau, il l’aida gentiment à s’asseoir contre le dossier. Dans leurs mouvements, le plaid glissa sur les épaules de la petite et Basile se figea.

Les cheveux noirs et lisses de la fillette avaient radicalement changé. De sa tête baissée tombait désormais un amas désordonné de boucles vertes. Hébété, Basile s’accroupit en face de l’enfant et l’appela doucement. La petite releva mollement la tête, ses yeux encore mi-clos. Son visage était resté le même, rond et pâle, quoiqu’un peu plus coloré qu’avant au niveau des joues.

− Hé, ça va mieux, on dirait, souffla Basile.

L’enfant esquissa un sourire qui lui creusa une fossette adorable. Puis avec lenteur, ses paupières s’ouvrirent entièrement. Basile blêmit en découvrant les yeux qui le fixaient. Seul l’iris doré chatoyait dans un puits de noirceur qui semblait aspirer toute lumière.

− J’ai réussi ! lui chuchota l’esprit, le visage rieur.

Son petit corps se lova dans la couverture, frémissant d’excitation, et laissa échapper un éclat de rire enfantin.