V. — À FAUSTUS

Mon cher frère, avant d’entamer la chronique de cette sinistre journée, je tenais à te rappeler toute la tendresse, tout l’amour que j’éprouve envers ta haute personne. Je ne doute pas que tu cueilleras volontiers la sincérité de mes mots et que sur l’instant, par les fils invisibles de la pensée, tu me répondras semblables sentiments.

C’est le cœur plus léger que je poursuis, car il s’en est fallu de peu, pour que jamais ces mots ne te parviennent. Je souhaite, contre la convention, prendre quelques détours dans le récit de cette journée. Toutefois, il est de mon devoir de te rassurer dans cette prémisse. Sache donc qu’une pleine santé m’anime et que ma peau reste vierge de la moindre entaille.

Aujourd’hui une peur animale m’a saisi. Et pendant que la maligne sévissait impunément, il m’est apparu un essentiel dissimulé par mon coupable orgueil. Je t’oubliais peu à peu pour ce que tu es véritablement. Un homme vrai, un cœur vibrant bon et généreux, mon compagnon de toujours. Non pas un destinataire figé dans le passé, un fantôme de souvenir, un dessin à la manière des Anciens, où le lichen l’emporte sur le fusain. Et cette soudaine révélation a, je le crois intimement, contribué à préserver mon corps du fer.

Nos peines et nos joies, notre enfance à courir les rues d’Arpa pour s’assurer un simple lendemain, toute cette mosaïque de jeunesse s’est ravivée d’un coup, d’un seul, lors de ma prise de conscience. Sous la pression de l’instant, elle s’est dressée tel un bouclier pour parer un estoc mortel. Tandis que j’étais assailli de tout côté par un danger imminent, ces morceaux de vie se sont éveillés dans leur plénitude. Ils ont imprégné à nouveau ma chair et mon sang. J’ai redécouvert les arcanes secrets liés à la peur la plus primitive. La peur de mourir. Grâce à cette mémoire d’enfance ravivée, j’ai retrouvé notre maîtrise de jadis à marcher le long du fil, à se saisir de cet invisible glaive suspendu au-dessus de notre nuque, à ne plus craindre l’inévitable, mais à le combattre cette lame à la main.

Ce soir, je crois avoir conservé ce fragment de notre « nous » d’antan. Ce « nous » sauvage courant la rue hors d’haleine, les fers de lance aux talons, les invectives miliciennes dans le sillage. Ce tendre « nous » idéaliste, ignorant tout de la sagesse de la Nuit.

Toutefois, il me faut nuancer mon propos. Malgré les échos du passé ravivant une maîtrise que je ne me connaissais plus, celle-ci se révèle toute relative quant à ce qu’elle fût à son sommet. L’imminence du danger volatilisée, elle l’a comme accompagnée. Cependant, je la devine nous loin, simplement assoupie dans un recoin de mon être, l’œil toujours veilleur.

Alors c’est tout de même avec le cœur chahuté que je t’écris cette lettre. La sueur glace ma peau et imbibe ma tunique de son ombre abstraite. Le sang court mes veines au galop. Le battement sourd pulse. Mes tempes se tendent plus que le possible de mon imagination. Bien que l’heure soit tardive, loin des rugissements du fer, je serre toujours les dents.

Tu l’auras deviné depuis bien des lignes, les bandits se sont révélés être plus que de simples chimères. Alors que le couchant composait sa palette céleste, ils ont jailli et déchiré la monotonie montagneuse. Ils se sont jetés sur notre troupe par l’avant et l’arrière. Sous des cris enragés, le beige poussiéreux n’a pas tardé à se teinter d’écarlate. Une flèche a sifflé. Le fer a crissé. Puis ce fut le chaos dans la mêlée.

Il m’est difficile de te rapporter l’ensemble des évènements dans leurs détails. Tout s’est déroulé si vite. Toutefois, je t’assure de faire récit de ce que j’ai pu conserver inaltéré dans ma mémoire.

Titus et Volus fermaient la marche lors de l’embuscade. Ils protégèrent ainsi nos arrières avec vaillance. Ils se mesurèrent à quatre hommes armés de glaive et de pique. Avec Lucius, confiants en nos solides bâtons, nous les épaulâmes de notre mieux. La fièvre s’empara de mon esprit pendant les premières passes avec un colosse. Mon sang s’embrasa sous l’impulsion de mon cœur étreint de la peur animale. C’est à cet instant que le « nous » d’antan se manifesta. Sous son influence, mes gestes devinrent plus fluides, plus précis, plus certains de leur but. D’une feinte, la pointe de mon bâton éborgna mon adversaire, d’une autre je lui perçais la gorge au niveau de ce fragile triangle de peau. N’attendant pas qu’il chût à terre, je me portai au secours de Lucius, menacé par un bandit enhardi de la faiblesse trop apparente de notre poète. Je lui réservais le même sort qu’à son compagnon lorsqu’une lame traversa sa bouche. La silhouette de Volus se révéla derrière le corps stupéfié par le glaive. Il nous adressa un clin d’œil et nous ordonna de retourner prêter main-forte à C. Pompus. Tandis que je me tournais en direction de la caravane, il y eut comme un éclair. Le visage de Volus se figea soudain. Un étrange rictus déforma son expression résolue, un aigre mélange de surprise et de douleur. Il s’effondra dans un gémissement, révélant le trait planté dans son dos. « Volus à terre ! » hurlai-je jusqu’à m’en briser la voix. Je pointai de mon bâton un escarpement plongé dans les ombres, un peu plus loin.

Du coin de l’œil, j’aperçus Quintus, le glaive empourpré, l’allure infernale. Poussant un cri de rage, il s’empara d’une pique orpheline et la lança. La force du geste aurait fait pâlir les Dieux. Dans la direction supposée de l’archer, il y eut un cri étouffé. Contre toute attente, Quintus avait fait mouche. J’ignore si mon œil me trompa, mais lorsque mon regard croisa le sien, je crus y entrevoir de parfaites demi-lunes en suspension dans des blancs veinés par l’effort. Mais l’instant fut trop bref pour que je puisse en avoir une quelconque certitude.

Après cela, le combat ne dura guère. Quintus terrassa le dernier bandit, puis partit à la poursuite des fuyards sans même reprendre son souffle. Créature infatigable, personne ne semblait être en mesure de le plier à sa volonté, toute divine qu’elle puisse être. Le mercenaire a mené la bataille seul sur le front avant de la caravane. J’ignore comment il a tenu tête à cinq hommes d’armes. Trop occupé à mon propre combat, je n’ai pu le voir accomplir son héroïque exploit. Mais je me rappelle la puissance de son jet et de sa précision inouïe, alors je ne doute pas un instant du témoignage de C. Pompus. La question qui me reste en suspens est la suivante. Comment est-ce possible qu’un tel homme puisse exister ?

Nous campons maintenant dans les hauteurs, sur ce même escarpement d’où est parti le trait mortel. Volus a rendu son dernier souffle peu après notre installation. Vala et Pompus ont déployé tout leur savoir-faire médicinal pendant l’ascension, mais la flèche, logée dans le poumon, avait déjà crevé tout espoir. En dehors de cette tragédie, nous pouvons nous estimer chanceux. Personne ne ressort de cette rude épreuve mutilé, à l’exception d’entailles bénignes pour Lucius et Philos.

Aucun de mes compagnons ne semble vouloir s’abandonner au sommeil, endeuillé et inquiet de songer pour l’éternité. Pour ma part, je suis épuisé et malgré ces sentiments que je partage, je m’en vais reposer mon corps courbaturé par le combat. La présence de Quintus m’apaise. Je sais qu’il veille non loin, ces yeux en demi-lunes à l’affut de la moindre ondulation dans les ténèbres. Du moins, je l’imagine tel quel, si ma vue ne m’a point trahi lors de la bataille.

Prends soin de toi, tendre frère. Tu accompagnes mes pensées. Tu réchauffes mon cœur en ces moments d’épreuve.

Bien à toi. 8e jour du Solstice Jaune.