13. Celui est qui resté

Ismael tomba d’épuisement au milieu de la nuit, se sentant malheureux dans la chambre de Lyz, résistant à l’envie de descendre et de coller l’oreille à la porte blindée. Il se réveilla à l’aube dès qu’il entendit des pas dans l’escalier.

Le temps qu’il s’habille, Charles était déjà descendu dans la cave, et Margaret attendait. Deux mugs traînaient sur la table basse, signe qu’ils avaient veillé un certain moment.

— Bonjour, Ismael, le salua-t-elle.

— Bonjour, murmura-t-il.

Il prit conscience de ce qu’endurait les parents Lancaster. Chaque mois, ils écoutaient leur fils se tordre de douleur à quelques mètres d’eux, et chaque jour ils devaient penser à la pleine lune suivante.

Finalement, il entendit Lyz et son père remonter.

— Nuit calme, déclara sobrement Charles en émergeant le premier.

Le soulagement détendit sensiblement Margaret, mais Ismael eut un froncement de nez dubitatif ; une « nuit calme » ? Rien de ce qu’il avait entendu ou vu n’avait paru « calme ». Et encore moins la tête de Lyz, qui apparut dans la lueur froide de l’aurore. Il avait la peau aussi blanche que le peignoir qu’il portait, les orbites creusées de fatigue, les cheveux ternes et le pas traînant.

Il se tourna vers Ismael sans une once d’attention pour ses parents, les mains au fond des poches, les lèvres pincées. Ismael leva un sourcil et dit :

— C’est donc ça, ta tête après une bonne cuite ?

Il en avait oublié le couple Lancaster, focalisé sur les yeux de Lysander, les yeux du loup qui aurait aimé l’attaquer quelques heures plus tôt.

— C’était une sacré fête, répondit Lyz du bout des lèvres.

Quelque chose en lui s’adoucit et Ismael sourit pour deux.

Un bleu se formait déjà sur son épaule droite et les traces de morsures sur ses avants-bras le piquaient dans l’eau du bain. En bas, Ismael discutait avec ses parents. Il entendait le bruit des poêles, du toaster et des mugs, le ronron de la machine à café portait des odeurs délicieuses jusqu’à lui.

Son corps courbaturé et épuisé l’empêcherait de se joindre au petit-déjeuner dans la cuisine – quand il aurait la force de sortir du bain, ce ne serait que pour clopiner jusqu’à son lit – mais il le regrettait. C’était la première fois qu’il ne désirait pas disparaître dans les plis de sa couette, la première fois que ses entrailles n’était pas nouées à la simple pensée d’exister encore.

Ismael était resté. Il lui avait parlé. Il avait blagué.

Lysander espéra qu’ils restent amis encore très longtemps.

— Je peux entrer ?

— Oui, bien sûr.

Retenant le plateau d’une main, un bord coincé contre son torse, Ismael actionna la poignée.

— Te lève pas, ordonna-t-il alors que Lyz amorçait un mouvement.

Son ami abdiqua sans protester. Il avait repris quelques couleurs. Dehors, de gros nuages avaient griffé le rose de l’aube, éclaboussant la chambre d’une lumière entre deux tons.

— Café, tartine, œufs brouillés… énuméra inutilement Ismael en posant le plateau sur la couette. Je vois que ça te coupe pas l’appétit.

Il déplaça la chaise près du lit pour s’asseoir.

— C’est même l’inverse, avoua son ami, je meurs de faim les lendemains. À croire que ça me pompe toute mon énergie. La deuxième tasse est pour toi, je suppose ?

— Oui, répondit Ismael.

Il tendit la main pour que Lyz lui passe le mug. Ça lui parut important, soudain, qu’il sache qu’ils pouvaient encore échanger des objets de main à main ; que rien ne le répugnait. Il ne savait pas quelles pensées tournaient derrière les traits tirés et les cheveux hérissés de son ami, si cela tenait plus du soulagement ou de la peur.

Par contre, il savait qu’il n’aurait échangé pour rien au monde sa présence dans cette chambre, avec lui, à cet instant. Un silence confortable les enveloppa. Pendant plusieurs minutes, ils n’eurent besoin de rien d’autre.

— Je t’ai vu, tu sais.

Ismael avait soufflé ça, la tasse chaude au creux de ses mains et des fourmillements sous ses bracelets. Dans sa tête se mélangeaient les images du loup, ses grognements et les cris de son ami enfermé dans la cave ; ces échos pompant comme un second cœur dans son corps.

— Comment ?

Question chuchotée elle aussi. Les murs de la chambre donnèrent l’impression de s’incurver pour protéger leur discussion du monde réel.

— Par la fenêtre du soupirail.

— Tu es sorti…

— Uniquement parce que ton père m’empêchait d’ouvrir la porte de la cave.

Il releva les yeux juste à temps pour croiser ceux de Lyz. Contact visuel bref, le lycanthrope rabattit vite son attention sur son assiette vide. Ismael posa sa tasse à ses pieds et, fixant le visage fatigué de Lyz, précisa :

— Je ne suis pas sorti parce que je voulais m’enfuir. Je suis sorti parce que je voulais t’aider. Je…

Il mordit sa lèvre inférieure et se redressa, à peine conscient de s’être préalablement penché, les coudes plantés dans les cuisses. Son regard parcourut les murs blanchis par la lueur montante du soleil, la bibliothèque au contenu réduit, le bureau dépouillé avec son ordinateur fermé et son pot à crayons organisés par couleurs. Légèrement maniaque, le Lysander.

— Je n’y croyais pas vraiment, je pense. Je pensais que quelque chose t’attaquait.

Il glissa l’index sous un bracelet de cuir et fit rouler une perle avec son pouce. Il n’osait plus regarder Lyz.

— J’avais pas entièrement accepté que tu étais un loup-garou, et j’en suis désolé.

— Tu n’as pas à t’excuser, dit Lyz d’un ton surpris.

Ils s’étudièrent à nouveau.

— Je n’imaginais pas que tu resterais jusqu’au lendemain, bredouilla Lyz. Je me rends bien compte que ma situation est… bizarre et inquiétante et…

Il ne trouva pas d’autres adjectifs, mais Ismael saisit le dégoût que Lyz s’inspirait.

— J’aurais jamais eu le courage d’affronter ça comme tu l’as fait, déclara Ismael.

Son ami haussa les épaules.

— C’est pas du courage.

— Si, contredit Ismael avec une boule dans la gorge.

Il se força à cesser de manipuler ses bracelets. Si, c’était du courage d’accepter de souffrir le martyr mois après mois, de vivre caché, de faire profil bas en permanence, de fuir les autres comme il le faisait.

La voix de Margaret résonna soudain jusqu’à eux, les prenant par surprise.

— Il va être sept heures, les garçons.

— Et merde, l’école, lâcha Ismael. Si je me dépêche pas, ma mère va me tuer. Je peux prendre une douche, en vitesse ?

— Oui, bien sûr. Les serviettes sont dans le placard.

Ismael rangea la chaise, posa sa tasse sur le plateau qu’il entreprit de ramener à la cuisine. Il songea que Lyz allait certainement s’endormir en moins de deux, vu sa tête.

— Ismael ?

L’intéressé se retourna ; Lyz avait l’air grave.

— Merci, dit-il.

Le sentiment d’avoir agi avec justesse se répandit en vagues tièdes dans le corps d’Ismael.

— Repose-toi bien, répondit-il.

L’envie de sécher pour passer la journée avec lui était forte, mais il sentait aussi que Lyz avait besoin de retrouver sa tranquillité.