21. Des dizaines de fantômes (partie 2)

– Je m’excuse pour ce soir, fit le Légendier lorsqu’ils se furent installés dans la chambre de la jeune fille, elle dans son lit, lui sur la chaise du bureau qu’il avait tiré à côté de la couche. J’ai conscience d’avoir été un poids.

– C’était à cause de votre passé, n’est-ce pas ? Les guerres…

Son mentor se crispa et finit cependant par acquiescer, non sans raideur et avec, dans le regard, une ombre qui fit penser à la jeune fille qu’il allait se mettre en colère.

Mais Fid but une gorgée de thé. Ses yeux oscillaient au-dessus de sa tasse, comme s’il cherchait un point d’ancrage dans le breuvage sans jamais le trouver, et soudain, il expliqua d’une traite :

– J’ai fait des choses, Viya, que je ne veux même pas que tu imagines. Je me sentais jeune et héroïque. Ma colère était à la fois ma lame et mon bouclier. Je la projetais partout. Lors de ma première guerre, j’ai poussé vingt soldats à se mutiner, en utilisant mes talents d’Orateur.

– Je sais.

– Ces hommes sont morts. Massacrés les uns après les autres, pour l’exemple.

Viya se figea. Fid paraissait lointain. Son regard était écarquillé sur son thé.

– J’aurais dû me douter que ça finirait ainsi. Au fond de moi, j’en avais conscience, mais j’étais si sûr de mon héroïsme. Il y aurait eu mille autres façons pour moi d’agir. J’ai choisi celle qui avait le plus de panache. Celle qui apaiserait ma colère en gravant mon nom dans l’histoire. Aujourd’hui, on ne se souvient de moi que comme d’un raconteur d’histoire un peu fou. Des morts, voilà le seul résultat. Des dizaines de fantômes.

Il secoua la tête pour revenir au présent. La jeune fille réalisa qu’elle avait été injuste avec lui. Mais, enfermée dans sa propre sidération, elle s’était laissée emporter.

– Vous avez mis fin au conflit suivant. Vous avez sauvé le continent entier en nous débarrassant de l’Ennemi. Vous êtes un héros.

Un sourire amer étira les lèvres du Légendier.

– Un héros… Dans les histoires, les héros rentrent chez eux auréolés de gloire, juste assez abîmés pour que ça fasse crédible. Mais a-t-on déjà vu un héros payer un prix comme le mien ?

Le regard de Viya se porta instinctivement sur sa canne. Il y avait des dizaines de grands combattants mutilés, elle en était certaine. Le rictus de Fid gagna en désespoir et son ton se fit grinçant :

– Voilà. Même toi, tu es comme les autres. Tu penses qu’on m’a blessé à la jambe. Dis-moi, pour quelle arme penches-tu ? Les gens sont partagés. Une lame ? Une hache ? Une lance ? Une flèche ?

Sa voix enflait à mesure qu’il parlait. La jeune fille fronça les sourcils, déroutée par ce brutal changement d’attitude.

– Fid…

– Et pourtant, tu es témoin de mes crises, tu sais que ce n’est pas que cette jambe ou cette canne. Pire, tu as été élevée chez les Sœurs, mais tu n’es pas capable de comprendre !

– Fid !

Le cri de Viya couvrit sa voix. Il se tut et battit des cils, surpris de s’être laissé emporter.

Il passa une main tremblante sur son front.

– Excuse-moi. Ce sont ces souvenirs…

La jeune fille acquiesça et lui prit la main. Tout venait soudain de s’assembler dans son esprit. Pourquoi n’avait-elle pas fait le lien plus tôt ?

– On dit que l’Ennemi s’est volatilisé, ce jour-là, se rappela-t-elle. C’est grâce à vous. Vous avez ouvert l’Intermonde. Vous l’avez fait basculer dans une autre dimension.

La voix de Viya gagna en douceur :

– Mais la Montagne réclame toujours un tribut. Vos crises sont le prix à payer.

Tout le corps de Fid se relâcha soudain et il expliqua d’une voix pâle :

– Ceux que nous appelons l’Ennemi ne sont pas humains. Ils sont originaires d’un monde derrière la faille, un monde qui a été dévasté. Il leur fallait une nouvelle terre et ils sont parvenus à accéder à la nôtre. Le Continent a refusé toute entente et a déployé ses armées. Le conflit s’est enlisé. Les morts étaient innombrables. J’ai fini par négocier avec l’Ennemi… et avec la Montagne d’une certaine façon, pour qu’ils puissent trouver un autre univers où s’installer. Mais cette solution ne leur convient pas. Le lieu où ils vivent désormais n’est qu’une plaine désolée. Tôt ou tard, ils reviendront, et avec raison. Sauf que s’ils le font, c’est la guerre.

– D’où votre insistance pour que je garde un contact avec la Sororité.

Il acquiesça, mais ajouta aussitôt :

– Le Prieuré trouvera autre chose.

« L’Intermonde a déjà commencé à se rappeler à toi. »

Un souffle glacial l’envahit. Prise par les événements, elle n’y avait guère plus pensé. Se pouvait-il que son présent état de faiblesse en soit la marque ? Après tout, elle avait devant elle la preuve vivante que la Montagne agissait sur les êtres. Elle frissonna. Fid lui jeta un regard interrogateur. Il avait perçu son trouble.

Viya faillit tout lui raconter. Se retint. Elle était stupide de se laisser intimider par les paroles de Sœur Helena.

– Avant de partir sur l’Archipel, j’ai vraiment besoin de parler à Eugénia, dit-elle à la place. Si votre théorie est juste, elle en sait beaucoup. Je pourrais la confronter et…

— Non. Trop dangereux.

— Mais elle joue un rôle important dans tout ça, c’est évident ! plaida-t-elle.

— Je sais ce que tu as en tête, Viya. Tu veux te tenir face à elle et être pour une fois celle qui possède ce que l’autre désire.

Elle se redressa sur le lit, suffoquée par son propos. Fid dut poser une main sur son épaule pour l’inciter au calme.

— J’en ai assez de subir, c’est vrai, mais je veux surtout tirer cette affaire au clair. Eugénia sera plus facile à approcher qu’Igane.

Fid se crispa et trempa ses lèvres dans son thé.

— Qu’est-ce qu’Igane vient faire là-dedans ?

— Vous avez dit que les Écrivains avaient pu fomenter ce plan. Igane est le seul à avoir manifesté une rancœur à votre égard, et il a assuré les arrières d’Eugénia a maintes reprises.

— Igane est un idiot.

— Je ne crois pas, il…

–  Écoute, il y a une très vieille rancœur entre Igane et moi. Je dois t’avouer que je n’ai rien fait pour calmer les choses, mais il n’est pas le seul à me détester. Je suis quelqu’un de… clivant.

– J’aurais dit « notoirement imbuvable ».

L’adolescente se mordit la langue. Mais contre toute attente, il glissa un regard amusé dans sa direction. Peut-être qu’Igane disait vrai : Fid déteignait sur elle. C’était tout à fait le genre de répartie qu’il aurait pu prononcer.

– Igane est obsédé par la richesse et la gloire. Je ne nie pas que pour les membres des Corporations, il y a des lauriers à récolter. Et il est évident que nous devons être payé dignement pour le travail que nous faisons, car sans cela, comment pourrions-nous continuer à créer ? Continuer à créer et diffuser des histoires qui vibrent en nous. Mais il ne s’agit pas de satisfaire nos ego. Tu lui ressembles trop, sur cet aspect-là.

La pique était tellement inattendue que Viya s’offusqua avec un temps de retard :

– Il n’y a rien en commun entre lui et moi !

— L’ambition. Ta faiblesse que tu m’as livrée sur un plateau, tu te souviens ?

Elle demeura silencieuse. Il n’avait pas tort.

– Si ça peut te rassurer, il me ressemble aussi.

– Pour le côté arrogant ?

Sa tentative d’humour échoua. Les yeux de Fid se perdirent soudain derrière la fenêtre. Il but avec une terrible lenteur une autre gorgée de thé.

– Nous avons le même amour, finit-il par expliquer d’une voix douce et lointaine.

Viya fronça les sourcils. Fid était resté plutôt discret sur ses histoires de cœur. Elle avait pu constater qu’il portait une affection à Psappha, mais elle était presque sûre qu’il s’agissait d’amitié. Imaginer que son mépris pour Igane tirait sa source d’une rivalité amoureuse la laissait pantoise.

– Donc… vous aimez la même personne ? tenta-t-elle.

Fid manqua d’en recracher son thé.

– Quoi ? Non ! Je te parle des histoires.

Elle s’empourpra.

– Des… des histoires ?

– De quoi d’autre ? grommela-t-il.

Embarrassée, la jeune fille ne répondit pas. Elle espérait qu’il allait changer de sujet, mais ses yeux se plissèrent tandis que son visage prenait un air d’intense réflexion, comme s’il tentait de deviner ce qui avait pu la mener à cette étrange conclusion.

– Outre le fait que la compagne de Psappha me découperait en morceaux si j’approchais sa femme, l’idée d’être amoureux de qui que ce soit ne m’attire pas. Même si j’aime les histoires d’amour je ressens comme… un décalage à les voir s’appliquer à ma propre personne.

Viya envisagea de s’excuser de s’être montrée intrusive, mais Fid avait parlé d’un ton tranquille, nullement indisposé par la conversation. Elle se contenta donc d’en prendre note d’un hochement de tête.

– Et donc, vous et Igane… Vous partagez le même amour des histoires ?

– Ça me peine de l’admettre. L’amour que leur porte Igane est cependant vicié… Comme moi, elles le fascinent, mais lui les dissèque comme un chirurgien. Il veut les comprendre, tout saisir d’elles. Il rêve de créer une histoire parfaite. Une histoire qui obséderait ses lecteurs et qui lui apporterait une gloire éternelle. Il est en bonne voie pour ça, mais il n’a pas l’étoffe des génies.

– Et vous ?

– Moi je les ressens. Elles vivent en moi. Ce sont des amies. C’est pour ça qu’Igane ne m’aime pas. Elles sont venues à moi. C’est instinctif, tu comprends ? Lui n’a aucun talent et il doit travailler, travailler, travailler encore et toujours pour se faire aimer d’elles. Il sait qu’il ne m’arrivera jamais à la cheville.

Viya fut parcourue par un frisson qui ne devait rien à la fièvre. Fid l’effrayait en cet instant. Il était trop hautain. Il avait beau dire qu’il se moquait de la gloire, il possédait un don qui rassemblait les foules. Il n’avait pas besoin de chercher les honneurs pour les obtenir.

– Vous avez dit qu’il était presque parvenu à créer son histoire parfaite. Il est plus intelligent que ce que vous en dites.

La main de Fid se crispa si fort autour de sa tasse que celle-ci trembla.

– Il ne m’aura jamais. Je suis plus intelligent que lui.

– Mais il l’est plus que moi, n’est-ce pas ? Et davantage que la majorité des gens d’Hydendark ! Il a manqué de peu de me faire craquer, au procès. Il a poussé le Conseil à se montrer indulgent alors qu’Eugénia a truqué les Joutes. C’est peut-être même lui qui a tenté de me tuer ce soir.

–  Ne tirons pas de conclusions hâtives. Concentre-toi plutôt sur ta guérison.

– Pourquoi prenez-vous ça à la légère ? Nous avons failli mourir, vous et moi ! Cessez de prétendre que ça ne vous atteint pas !

Fid posa brutalement sa tasse sur la table de chevet.

– Et que voudrais-tu que je te dise ? articula-t-il d’un ton dur.

La sécheresse du geste et du ton ne lui ressemblaient pas.

— Vous avez peur, comprit-elle.

Le regard du Légendier étincela de colère contenue.

— Vous pensez que c’est Igane, n’est-ce pas ? Et ça vous effraie… Pourquoi vous ne l’avez pas dit à Véra ?

– Je vais te laisser te reposer, rétorqua-t-il en éludant ses questions. Ta fièvre doit tomber si on veut pouvoir t’envoyer sur l’Archipel.

« Elle ne tombera peut-être pas ».

La pensée s’était imposée à elle avec une limpidité terrifiante. Elle serra les paupières pour chasser ce mauvais augure et répéta :

— Pourquoi ?

Fid s’était déjà levé. Il quitta la pièce sans lui accorder un regard, plongé dans ses propres tourments.

Ce fut cette froideur qui la décida.

Il ne voulait pas partager ses conclusions, très bien.

Viya irait demander des explications directement à Eugénia.