5 | Le quelque chose

— Ce trajet est quand même fait de beaucoup d’attentes.

— Hum.

— Eh bien ?

— Quoi ?

— La porte. Là, devant vous.

— Oui.

— Il faut la pousser.

— Il faut ?

— Il faut.

— Et si je le faisais pas ?

— Vous allez le faire.

— Vous en êtes bien sûre. Je croyais que vous deviez me guider.

— Je vous guide.

— Vous me poussez.

— Chacun ses méthodes pour guider.

— Donc cette porte… il faut que je la pousse ?

— Que vous la poussiez, que vous la tiriez… je n’ai aucune idée du sens dans lequel elle s’ouvre.

— Mais il faut qu’elle s’ouvre.

— C’est le but des portes.

— Et si elle restait fermée ?

— Alors, vous resteriez ici.

— C’est peut-être pas si mal.

— Qu’est-ce qu’il a de si particulier, ce débarras ?

— Il…

— Oui ?

— Il…

— Mais encore ?

— Il y a quelque chose. Quelque chose.

— Quelque chose qui bouge ?

— Comment vous savez ?

— Vous l’avez dit. Quand on était devant la fenêtre.

— Mais s’il y a quelque chose qui bouge, c’est une bonne raison pour pas l’ouvrir, non ?

— Ça dépend, vous voulez restez ici, dans l’obscurité, face à un orage ?

— Non ?

— Non. Alors, la porte ?

— Je vais la pousser.

— A la bonne heure.

— Ou la tirer ? Je me souviens plus dans quel sens elle s’ouvre.

— Tentez les deux ?

— J’ai l’impression que je n’ai qu’une chance.

— Alors, fermez les yeux.

— Il fera encore plus noir.

— Mais non. Vous vous rappelez des couleurs ? Là, dehors.

— Vous croyez que ça fera pareil ?

— J’en ai aucune idée. Mais fermer les yeux ne coûte pour ainsi dire rien du tout.

— Je… d’accord.

— Alors ?

— C’est encore plus sombre. Mais…

— … mais ?

— Mais je crois que je sais. Enfin, je sens.

— Vous sentez quoi ?

— Qu’il faut la tirer.

— Alors, tirez.

— Et le quelque chose ?

— Peut-être qu’il n’y a pas de quelque chose.

— Et peut-être que si. Vous pourriez pas le faire à ma place ?

— Non.

— Je… bon. Oh.

— Quoi ?

— Le quelque chose…

— Oui ?

— Il n’y a pas de quelque chose.

— Qu’est-ce qu’il y a alors ?

— De… de la lumière.

— Le soleil ?

— Non. Une lumière sous un drap. Un drap tendu. Une tente.

— Dans le débarras ?

— Je… je crois que je m’enfermais là pour… pour…

— … pour ?

— … pour jouer… pour lire…

— Donc pas de quelque chose ?

— Pas de quelque chose ?

— Et ce débarras, on peut y entrer ?

— On sera à l’étroit.

— Je suis sûre que non.

— Alors, on peut. Je crois. Il y a juste un peu de poussière.