Chapitre 3 : La Dernière Pluie - Sangel

Une semaine après la mort de Rertor, Guérison

Sangel

Lorsque le corps de Maman Lésie avait plongé dans l’eau, ma première pensée avait été pour les histoires du soir. Depuis que j’étais toute petite, elles m’accompagnaient vers le sommeil et apaisaient mes nuits. Les récits de monstres, princesses et chevaliers m’emportaient dans d’autres univers, me faisant oublier tous mes problèmes et doutes. Le temps de ces minutes magiques, je n’avais plus à me comporter comme les adultes, je redevenais une petite fille, avide de connaître la suite d’histoires que je connaissais pourtant par cœur.

Les couchers après la mort de Maman Lésie avaient été difficiles. Maman Sentia était trop occupée pour passer plus que quelques minutes avec moi. Le soir, je m’éternisais auprès des malades, attendant d’être épuisée pour aller dans ma chambre. Je redoutais de m’y retrouver seule dans le silence et l’obscurité. Cependant, une semaine plus tôt, l’arrivée de Ruspen à Guérison avait tout changé. D’elle-même, la mère de Karnol m’avait demandé si je voulais qu’elle vienne me raconter des histoires. Je m’étais bientôt aperçue qu’elle narrait mieux que personne.

Enfouie sous ma couverture, j’attendais avec impatience sa venue. L’agonie de Rertor, les pleurs de sa mère continuaient de me hanter. Les prêtres répétaient souvent que prier Talissa permettait de retrouver la paix. En mon for intérieur, je récitai la formule qu’on m’avait enseignée des années plus tôt.

Talissa, noie mes tourments. Prends soin de ceux que j’aime, Karnol et mes mères. Pardon pour mes faiblesses, merci pour ta sagesse.

Même si rien ne se manifesta, cette courte prière m’aida à chasser Rertor de mon esprit. Je me tournai sur le côté, vers la chandelle qui éclairait faiblement le tabouret à côté de mon lit. À la lueur de la flammèche, je devinai le haut du tracé maladroit sur le pied censé représenter une rose. Je me rappelai, petite fille, quand je guidais la lame tenue par Maman Lésie. Derrière, Maman Sentia riait en voyant l’inélégante fleur prendre forme sur le bois. À l’époque, je l’avais crue quand elle avait affirmé n’avoir jamais rien vu d’aussi beau.

Dehors, un véritable déluge s’abattait sur le toit de ma chambre, le vent faisait claquer les volets. Contre le mur qui me faisait face, je pouvais apercevoir l’ombre disproportionnée de mon lit et du tabouret. Je m’amusai à former un loup de mes doigts, puis un papillon qui s’envola à ses côtés. J’essayai aussi de reproduire l’écureuil à longue queue que m’avait souvent montré Maman Lésie mais ne parvins qu’à un piètre résultat.

Enfin, j’entendis le pas léger de Ruspen dans le couloir et la porte s’entrouvrit. Encore vêtue de son habit de soignante, elle avançait d’un pas lent, l’air rêveur. Je devinai sans peine qu’elle se plongeait déjà dans l’univers du conte où elle s’apprêtait à m’emmener. Seule différence avec la journée, elle avait détaché ses cheveux bruns qui retombaient le long de ses fines épaules.

Je me recroquevillai sur moi-même pour me faire plus petite. J’aimais quand ses bras venaient m’entourer les épaules, d’autant qu’elle tolérait peu de contacts physiques. Ruspen s’assit doucement à côté de moi et revendiqua une part d’oreiller en riant. Je la lui cédai bien volontiers avant de remonter les draps au-dessus de nos jambes.

— Ce soir, me dit-elle, je vais te raconter une histoire complètement vraie, de la première à la dernière phrase. Celle du Renard Rouge.

— Oh oui ! m’excitai-je. Trop bien !

Je raffolai de tous les récits touchant de près ou de loin à ce brigand devenu mythique. D’innombrables légendes circulaient à son sujet, chaque troubadour en avait une version différente. Plusieurs fois, je l’avais écoutée contée par des hôtes de Guérison. Cependant, entendre Ruspen était bien différent. Engagée dans l’armée amarine à cette époque, elle devait avoir une connaissance plus approfondie de l’affaire. Ruspen eut un sourire attendri devant mon enthousiasme. Elle ferma les yeux un court instant.

Quand elle les rouvrit, elle prit sa voix grave et commença lentement son récit, à grand renfort de gestes :

— Notre histoire commence il y a près de quinze ans, quand un jeune homme inconnu rassembla plusieurs de ses amis et monta une troupe de voleurs. Bien assez tôt, il s’avéra que leurs ambitions dépassaient largement celles de tous les petits brigands qui les avaient précédés. Ils eurent l’intelligence de se garder d’attaquer les petites gens et les propriétés de l’Église, ne s’en prenant qu’aux nobles et bourgeois. Une partie de leurs gains revinrent aux hospices, hôpitaux, orphelinats. Il se dit même qu’ils donnèrent à des lépreux. Pour échapper à la répression qui s’annonçait, le jeune homme se terra on ne sait où, en se faisant appeler le Renard Rouge.

Ruspen prit un ton si cérémonieux en prononçant ce nom que j’en eus un frisson.

— Le nombre de ses compagnons ne cessa d’augmenter et l’audace de leurs actions avec. Le Renard imaginait des plans si astucieux que ses subordonnés échappaient presque toujours aux soldats du roi. Il avait à chaque fois un coup d’avance sur les autres, planifiant des attaques là où on ne l’attendait pas. Il continua ses coups d’éclat cinq années durant, jusqu’au jour où cela ne lui suffit plus. Il avait décidé qu’il n’était plus temps de s’en prendre aux petits nobliaux de province. Le Renard voulait jouer dans la cour des rois.

C’est en l’an 21 que tout le continent entendit pour la première fois son nom, moi y comprise. C’est en l’an 21 que le petit voleur devint une légende. J’étais alors un peu plus âgée que toi et son exploit me marqua pour toujours. Connais-tu la Banque de Sel ?

— Non, mentis-je, curieuse d’entendre la description qu’elle en ferait.

— Au nord-est, il existe une cité qui n’appartient ni à Amarina ni à l’Empire : Nihos. Elle est peuplée de marchands et de pirates et possède le plus grand port du monde. Sa merveille la plus réputée était, jusqu’à l’arrivée du Renard Rouge, la Banque de Sel. Elle est gigantesque, deux fois plus large que le Dôme de Verre et presque aussi grande, bâtie sur une île rocailleuse. On dit ses murs sertis de milliers de coquillages. Il faut naviguer près d’une heure pour y arriver, et l’île est entourée de centaines de récifs qu’il faut connaître parfaitement pour accoster. D’immenses falaises infranchissables couvrent tout son pourtour, une seule baie permet d’accéder à la Banque. Elle tire son nom de la taxe sur le sel qu’elle prélevait autrefois.

Seule une dizaine de navires par an, appartenant aux hommes et femmes les plus puissants de la Terre des Géants, obtiennent l’autorisation d’y accoster. Ils convoient des richesses souvent gigantesques qui demeureront en sécurité dans la Banque de Sel. Les clients peuvent demander la restitution de leurs biens gratuitement à tout moment et la Banque garantit une sécurité sans égal. Il n’existe qu’une seule condition : en cas de mort imprévue d’un client, toutes ses richesses vont à la Banque.

On n’y envoie jamais de ravitaillements car l’île possède des terres assez riches pour nourrir les quelques centaines de gardiens au service de la Banque. Ils forment une véritable communauté. Tous les trois ans, lors du jour de l’année nouvelle, une quinzaine de jeunes garçons partent les rejoindre. Leurs parents ne les reverront jamais car ils passeront leur vie sur l’Île. Ils ne peuvent revenir qu’après avoir servi cinquante ans, et sont souvent trop vieux pour dépenser un centième des richesses qu’ils rapportent avec eux.

— Pourquoi seulement des garçons ? interrogeai-je, sachant d’avance que la réponse me révolterait.

— Car les gardiens doivent s’astreindre à une existence d’une sobriété sans faille. Ils pensent que cela ne serait pas possible si leur ordre était mixte.

Alors pourquoi ne pas prendre que des femmes ?

— En l’an 21, reprit Ruspen, une dizaine de navires venus d’on ne sait où débarqua sur les plages au sud d’Igle. Trois mille hommes et femmes en sortirent pour répandre partout la nouvelle que le Renard était parvenu à braquer la Banque de Sel et que tout le monde était invité à se rendre sur les plages car dans six semaines jour pour jour, on distribuerait de l’or en abondance. La rumeur se répandit sans convaincre grand monde, mais poussés par la curiosité, des milliers de gens se présentèrent au rendez-vous.

Le roi Caric, celui qui régnait avant Sarvinie, envoya son fils aîné Arelic à la tête d’une importante troupe avec pour mission de disperser les curieux et d’arrêter les agitateurs. Le prince n’avait que treize ans mais avait déjà prouvé sa valeur à plusieurs reprises. Caric crut qu’avec l’aide de quelques soldats expérimentés, il n’aurait aucun mal à gérer cette affaire mineure. Ce n’était pas la première fois que le Renard lui causait des désagréments et le roi pensait que ce serait la dernière. Il se trompait lourdement.

En pleine nuit, les milliers de gens qui avaient dormi près de la plage furent réveillés par des serviteurs du Renard. Ils virent avec ébahissement la mer se couvrir de voiles à l’effigie du bulot, le célèbre emblème de la Banque. Aucun homme ne se trouvait à bord des navires, les complices du Renard les avaient simplement attachés entre eux en laissant le vent les porter avant de les abandonner. Quand ils s’échouèrent sur le rivage, obstruant plusieurs lieues de front de mer, la promesse du Renard se réalisa : ils étaient remplis de richesses somptueuses.

Il y en avait tant que tous les milliers d’hommes et de femmes qui s’étaient rendus au sud regrettèrent de ne pas avoir pris avec eux chariots et mulets. Il y en avait tant que personne ne songea à se le disputer. Il y en avait tant qu’il fallut plusieurs jours pour que les navires soient complètement dépouillés. Arelic et ses soldats ne purent que constater leur échec car toutes leurs tentatives de disperser la foule grondante furent vaines. Il ne put que rapporter la nouvelle à son père, qui entra dans une terrible colère. Ce fut le début d’un affrontement sans pitié entre le Renard Rouge et le champion de Caric : Serantio.

En effet, si ce coup d’éclat avait permis au Renard de gagner le soutien du peuple, il y avait aussi trouvé un adversaire à sa taille. Serantio était le fils bâtard de Sarvinie, un jeune homme solitaire d’une intelligence qui n’avait d’égale que son acharnement. On le disait invaincu au jeu des jumeaux cerfs depuis qu’il en connaissait les règles. Il avait déjà mis à mal plusieurs grands bandits et réprimé une grande révolte des mines du sud avant l’émergence du Renard Rouge. Dans son arrogance, il ne pouvait accepter que le peuple parle plus du Renard que de lui.

Le royaume frisa la révolte pendant quelques semaines, les foules se réunissaient sur les places pour chanter les louanges du Renard. La répression royale ne faisait qu’amplifier leur ardeur. S’il était sorti de l’ombre à cette époque, il aurait pu monter sur le trône sans difficulté. Les sommes colossales d’argent qui circulaient partout dans le royaume mettaient l’économie amarine en grand danger, le prix du vin monta jusqu’à cent pièces d’or, contre une d’argent aujourd’hui. Caric décida d’augmenter drastiquement les impôts.

En réponse à cela, les envoyés du Renard menacèrent le roi d’un nouveau grand coup d’éclat s’il s’obstinait à maintenir cette mesure tyrannique. Serantio en fit interroger plusieurs mais ne parvint pas à remonter jusqu’à leur maître, tous ignoraient son identité. La plupart parvinrent d’ailleurs à échapper aux soldats royaux, protégés par les foules, qui vénéraient alors le Renard comme un envoyé des dieux.

Trois ans s’écoulèrent pendant lesquels Serantio échoua à retrouver le Renard. Trois ans au cours desquels le Renard continua d’exiger de plus en plus instamment la baisse des impôts royaux. Toutefois, son manque d’action lui fit peu à peu perdre le crédit du peuple qui s’était persuadé que le vol de la Banque de Sel n’était un coup d’éclat isolé. Le Renard les en détrompa.

En l’an 24, une nouvelle se répandit partout à Amarina et au-delà : le Renard était parvenu à dérober la couronne de Caric. C’était un petit bijou d’orfèvrerie dans lequel Caric avait englouti l’ensemble de la dot de son épouse Etelia, la faisant fabriquer par les plus grands artisans de Myria. Elle était gardée au beau milieu du palais de Twelzyn et pourtant le Renard parvint à s’en emparer. C’était la première fois qu’il attaquait la Couronne de front, ce qui poussa Caric à investir d’énormes moyens dans sa recherche. La récompense pour sa capture atteint son pic à cette époque.

Seulement quelques mois plus tard, Serantio parvint à faire arrêter l’un des lieutenants les plus fameux du Renard grâce à un piège habile. Il exigea du Renard la restitution de la couronne dans un délai de trois jours. Le lendemain, le prince Tenic, le fils cadet de Caric, disparaissait. Même s’il n’était pas l’héritier direct de la couronne, son enlèvement suscita un émoi sans précédent. Ce fut un scandale inoubliable à la cour. Fou de rage, le roi fit arrêter plusieurs dizaines des nobles. En vain. Aujourd’hui encore, on ignore encore par quelles complicités le Renard est arrivé à capturer le prince.

Le pays tout entier se divisa entre les partisans du Renard et ceux qui jugèrent qu’il allait trop loin. En s’attaquant directement à la famille royale, il avait porté un coup d’une violence sans égale. Serantio déclara qu’il venait de finir de creuser sa propre tombe. Il jura de sauver Tenic et de capturer le malfaiteur.

Le bâtard de Sarvinie monta un piège sophistiqué en utilisant des moyens démesurés. Grâce à l’hostilité d’une partie du peuple envers le Renard, il parvint à capturer plusieurs de ses fidèles et promit à la reine qu’il reviendrait avec son fils. Il tint sa promesse, ramenant le prince indemne, mais cette réussite eut un goût amer. En effet, malgré les centaines de soldats parqués dans les bois où devait se tenir l’échange de prisonniers, les nombreux espions planqués dans les villages alentours, le Renard et les siens parvinrent à filer entre les doigts de Serantio.

Les prisonniers qui restaient à la couronne ignoraient l’identité de leur maître. Leur exécution au terme de longs supplices ne passionna personne. Outragé, l’orgueilleux bâtard de Sarvinie résolut d’avoir sa vengeance et multiplia ses efforts. On dit qu’il fit appel à des assassins de Nihos, des trafiquants, des pirates et même à la Rose à Trois Pétales, une organisation criminelle qui gangrénait alors l’Empire du Nord. Il était prêt à tout.

Finalement, l’alliée qui lui manquait se trouva être une jeune femme, simple employée de la couronne : Ame. Elle s’était déjà distinguée à plusieurs reprises lors d’opérations contre le Renard et promit à Serantio de lui apporter la tête du Renard s’il la prenait sous ses ordres. Je connaissais Ame depuis plusieurs années et ne vis là qu’une de ses nouvelles lubies, un moyen d’attirer l’attention.

En l’an 26, dans la dernière année de règne de Caric, des milliers de messagers furent envoyés à travers tout le royaume pour annoncer la capture du Renard Rouge. On ne sait comment, Serantio et Ame auraient réussi à démasquer la plus grande légende de la dernière décennie. Personne ne le crut, évidemment, moi la première. Même lorsqu’Ame me le confirma elle-même, je continuai de douter. Je vis là une ruse destinée à faire sortir le véritable Renard de sa tanière. Je me rendis pourtant à l’exécution organisée au pied du Dôme de Verre.

C’était un après-midi brûlant et une foule immense avait pris pied dans toutes les rues de la capitale. Toute l’armée du pays avait été mobilisée pour éviter un dernier coup d’éclat du Renard. Je n’avais jamais vu autant de soldats. Je me rappellerai toujours de ma déception lorsque le condamné monta sur l’échafaud, seul. Ce n’était qu’un homme tout ce qu’il y a de plus ordinaire. J’avais peine à l’imaginer échafauder et mettre en place le braquage de la Banque de sel, le vol de la couronne, l’enlèvement du prince. C’est Serantio lui-même qui le décapita, sans lui jeter un regard, avec un mépris qui m’a beaucoup choquée. Comment pouvait-il regarder ainsi celui qu’il accusait d’être le légendaire Renard ?

Lorsque l’exécution s’acheva, je me rappelle des cris de tristesse qui montèrent de la foule. Tout le monde pleurait en regrettant celui qui avait osé se dresser contre les rois. Ceux qui l’avaient critiqué ne se rappelaient plus que des centaines de navires remplis d’or qu’il avait fait débarquer sur les plages du sud, cinq ans plus tôt. On aurait cru que le monde allait s’effondrer. Dans les jours qui ont suivi, beaucoup ont dit qu’il s’agissait d’une mise en scène royale et que la réponse du Renard serait terrible.

Mais il n’est jamais reparu. Le Renard n’était qu’un homme et il est mort.

Comme à chaque fois, j’accueillis la fin du récit avec déception. Comment était-ce possible qu’une vie si flamboyante se termine d’une si piètre manière ? Pourquoi personne n’avait succédé au Renard ? J’étais tant fascinée par le personnage du Renard Rouge, le seul homme du peuple capable de s’en prendre aux grands de ce monde, que je ne m’étais jusqu’alors jamais interrogée sur le destin de son plus grand adversaire.

— Il ont retrouvé la couronne ?

— Oui, un an après, dans une ancienne cache du Renard. Elle est désormais gardée dans les sous-sols de la Citadelle.

— Et Serantio ? Qu’est-il devenu ?

— Oh, il n’a pas survécu longtemps à son vieil ennemi. Il a disparu il y a cinq ans. C’est aussi cette année-là que Caric est mort de vieillesse. Etelia et leurs deux enfants l’ont suivi de près, assassinés par des Maitir. Comme si le Renard leur avait lancé une malédiction avant de périr.  Et peu après, Sarvinie est devenue reine… Une année noire pour notre pays.

— Et Ame ?

— Elle n’a pas beaucoup changé tu sais. Elle travaille toujours dans le renseignement amarin mais a refusé tous les honneurs et promotions qu’on lui offrait. Elle passe la moitié de l’année à tournoyer un peu partout dans le pays. D’ailleurs, Karnol ne te l’a peut-être pas dit mais il est devenu récemment son écuyer.

Un éclair de compréhension me traversa l’esprit. Il m’avait déjà raconté la dureté des entraînements avec sa nouvelle maîtresse, m’expliquant qu’elle était une amie de sa mère, sans préciser son nom. Ce que je venais d’apprendre sur Ame m’intriguait beaucoup. Elle devait être une personne très particulière.

Ruspen m’embrassa dans les cheveux avant de se glisser hors du lit. Pour retarder son départ, je murmurai :

— J’aurais aimé que le Renard vive encore, pour voir ses exploits.

La conteuse reprit sa voix grave pour me répondre :

— Les chandelles qui brillent le plus fort sont souvent celles qui se consument le plus vite.

À ces mots, elle souffla sur ma bougie et ma chambre plongea dans l’obscurité.