Chapitre 4

Vampire : n.m. LITTÉRATURE : créature fantastique apparue au début du XVIIIe siècle. Décrite comme mort-vivant se nourrissant de sang humain, il fait l’objet d’un folklore détaillé persistant jusqu’au début du XIXe siècle. Plusieurs œuvres majeures de science-fiction utilisent le personnage du vampire comme pivot central du récit : Dracula, de Bram Stocker ; Entretien avec un vampire, de Anne Rice.

DEPUIS 2015 : Sous-espèce de chimère de forme anthropoïde, au vieillissement extrêmement ralenti, aux besoins protéinés très élevés et à une sensibilité caractéristique à la lumière. Les vampires jouissent d’une popularité importante alimentée par les nombreux mythes dont ils ont fait l’objet durant de longues années, entrant en conflit avec leur nature secrète, nécessaire par le passé. Les vampires sont présents sur toutes les aires géographiques occupées par le genre homo sapiens.

Mila jubilait. Sans chercher à cacher son sourire victorieux, elle exhiba son butin et disposa un à un ses clichés face à ses interlocuteur. La chouette ne bougea pas, jetant de furtif coups d’œil au Commandant Chardonnet. Celui-ci attendit patiemment que Mila ai déposé la dernière photo pour s’en approcher, sans pour autant les toucher.

Un silence plein de voix étouffées, de crachotements de cafetières asthmatiques et de pas plus ou moins pressé emplit ses oreilles. Comme elle l’avait déjà fait une dizaine de fois, Mila détailla les photos. À l’envers, elle prenait une autre allure, mais rien cependant qui ne permettait d’en déduire quoi que ce soit.

D’un geste de joueur de carte émérite, le Commandant ramassa les photos, les rapprochant tout près de lui, puis les éloignant de nouveau. Les tendant à bout de bras, il questionna :

– Avez-vous la pellicule ?

– Oui, euh, attendez…

Elle repartit à la pêche dans son sac, et du fond de l’enveloppe renforcée en sorti un petit tube de plastique. Elle s’interrogea un instant : les termes de leur contrat officieux ne mentionnait que les photos. Devait-elle en tirer avantage ? Mais elle renonça, et lui tendit l’objet.

Le directeur d’enquête le déposa posé droit dans une bannette en plastique dont elle ne parvint pas à lire l’intitulé : l’écriture en était par trop fine et penchée, comme celle des lettres d’antan écrite à la plume sergent-major. Reportant son attention sur ses interlocuteurs, elle les trouva penchés près des clichés, pour elle marmonnant à voix basse, pour lui quadrillant de ses iris vert d’eau chaque parcelle de papier.

– Je penche pour un djinn, finit-elle par lâcher.

Comme escompté, deux paires d’yeux se braquèrent sur elle. Sa mixture de sorcière une fois bien bouillie, décantée et filtrée, elle en avait extrait l’essence même de ses connaissances. Et de ce qu’elle savait, les seules chimères capables de modifier les perceptions visuelles qu’on avait d’elles étaient les djinns. Cela expliquait à la fois son trou de mémoire, son invisibilité, et le fait qu’il apparaisse sur son argentique, et pas sur les autres clichés.

Pour dire vrai, ce petit détail, elle ne le savait pas. Elle l’avait déduit durant le trajet en métro. Mais elle se garda bien de le leur en faire part.

Au lieu de cela, prenant sans le vouloir une pose professorale, elle leur détailla comment les djinns pouvaient, s’ils en avaient le désir, se rendre invisibles, ou bien emprunter une forme différente de la leur propre.

Elle cita de tête la date d’apparition probable des premiers djinns, leur localisation initiale, la première mention faite d’eux dans un ouvrage écrit. Elle passa aux djinn célèbres, vivants ou décédés – Michael Jackson pour ne citer que lui, dont la transformation aux cours des années ne reflétait qu’un alzheimer précoce l’empêchant de maintenir une apparence constante. Elle s’arrêta au beau milieu d’une phrase lorsqu’elle eut l’impression désagréable d’entendre par sa bouche son professeur tant détesté.

Sylvestre Chardonnet la dévisageait, la tête un peu penchée. Laissant s’enfuir une ou deux secondes, il lui demanda :

– Souhaitez-vous boire quelque chose ? Café, thé ? Eau fraîche ?

Un peu prise de court, elle bredouilla :

– Un café, s’il vous plaît.

– Un café, très bien. Vous devez avoir bien soif, à tant parler.

Elle s’apprêtait à répliquer, mais resta coite. Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il sorte, et c’est à ce moment-là que lui vint la seule pauvre réplique que son cerveau parvint à trouver  : « Moins soif qu’un vampire pourtant ! », mais c’était trop tard. Au lieu de cela, Mila se retrouva face à la muette, qui ne faillit pas à son nouveau surnom.

Se caressant l’arrête du nez avec l’auriculaire – signe d’une intense concentration chez elle – elle tentait de comprendre ce qu’un djinn pouvait bien faire, en mode invisible activé, juste derrière ce gros ponte de Cadaral. Et surtout, si cela avait à voir avec son assassinat supposé. C’était un fait par trop inattendu pour que cela soit une simple coïncidence, elle en était certaine.

L’ouverture de la porte dans son dos la fit sursauter, et elle se retourna à demi pour voir entrer un plateau chargé de trois contenants dépareillés. Une tasse format expresso remplie d’un liquide sombre et odorant se déposa devant elle. Il semblait qu’on savait faire le café dans ce commissariat, pourvu qu’on sache où demander. La chouette se vit gratifiée du même traitement, tandis qu’un mug jaune canari orné d’un slogan « team brocoli », et duquel pendait une étiquette de thé, prit place à table en même temps que son propriétaire.

Le commandant Chardonnet et le lieutenant Chouette semblaient presque avoir oublié sa présence. Mila, à moitié vexée, se taisait. Le Commandant avait eu tort : elle savait aussi parfaitement écouter.

– C’est sur cette photo qu’on le voir le mieux, dit le lieutenant.

– On le distingue mal. Vous pensez que Jérémie saurait…

– Je ne sais pas, ça doit faire une éternité qu’il n’a pas vu d’argentique. C’est un crack en informatique, mais en photo papier…

– Avec la pellicule, peut-être, en la faisant numériser ?

– Il faut essayer, c’est une piste solide. On trouverait quelqu’un qui saurait faire ça ?

La Muette ne répondit pas, et son supérieur soupira, approchant la photo tellement près de son visage qu’elle touchait presque le bout de son nez. Il poursuivit :

– Pourquoi à votre avis se rendre invisible si c’est pour parader sous les yeux de dizaines de personnes ?

– Il ne pensait pas être vu. C’est peut-être le seul moment où il a pu approcher Cadaral ?

– Oui, mais pourquoi faire ?

– Regardez, sur celle-là, pointa-t-elle, on dirait qu’il met la main dans sa poche. Pourquoi ?

– À nous de trouver. Et là…

Tout cela passionnait Mila. Elle regrettait de ne pas avoir son usuel saucisson, comme chez elle devant toute bonne série policière (elle préférait de loin le gras de cochon au beurre de cacao).

Le commandant trempa les lèvres délicatement dans son mug, et la tira de ses grasses pensées en recrachant violemment sa gorgée par le nez. À son grand effarement, un parfait demi-cercle se retrouva moucheté, englobant les photos, mais épargnant fort heureusement sa personne.

– Je… je suis confus. Je n’ai rien pu faire. C’est de la verveine, c’est épidermique, je suis allergique, si j’en bois… Vous voyez le résultat. J’ai du me tromper de boîte en salle de pause, ou bien…

Sa belle prestance l’avait un peu quitté. Il tira d’une poche un mouchoir en tissu immaculé, et entreprit d’essuyer le papier glacé et la table autour, à petits gestes précipités. Mila, éberluée, regarda la Chouette qui refoulait une grimace. Finalement, il plia son mouchoir, hésita une seconde, le plia encore en deux, et le glissa dans sa poche.

– Mme Ploust ? Encore toutes mes excuses, j’espère vous avoir épargné. Tout ceci doit vous ennuyer, je vais vous raccompagner.

Encore un peu sous le choc, elle protesta que non, pas du tout, et gigota des neurones tant qu’elle put, mais ils paraissaient pris dans de la gelée. Elle ne trouva aucune bonne excuse pour justifier de rester.

Elle eut l’occasion quelques jours plus tard de s’installer sur son clic-clac avec un saucisson à peine entamé. Le décès de Cadaral n’avait pas provoqué l’annulation de son émission, bien au contraire. La chaîne HQTV s’était attelée en urgence à la refonte complète de sa grille de programme : flairant le filon, ses dirigeants s’étaient vite rendu compte que deux heures par semaine serait par trop peu pour contenter la curiosité malsaine des spectateurs.

Au lieu de cela, tous les soirs, de 19h à 20h, les français auraient l’immense plaisir de retrouver les douze participants pour un show ininterrompu. Le dimanche soir, cette plage s’étendrait de 20h à 22h, et pour ceux qui le souhaitaient, l’appli correspondante proposerait une diffusion au contenu amplifié, avec chat en ligne, vote interactif sur les défis à imposer aux participants, et questions – tout cela suivant des règles tarabiscotées que Mila ne comprenait pas.

Tout cela s’annonçait honteusement passionnant. Depuis plusieurs jours déjà, la bande annonce saturait l’écran à intervalles réguliers, placardé d’un énorme CHIMERAFFAIRS en capitales rose fuschia. D’ici quelques minutes, enfin, commenceraient les réjouissances.

Elle s’enfonça dans sa banquette, prenant garde d’orienter son saucisson sur la planche de façon à ce qu’il ne finisse pas par terre. À la réflexion, elle en profita pour se couper quelque tranchettes d’avance en laissant les dernières publicités en toile de fond. On n’était jamais trop prudent concernant la pénurie de saucisson.

À 20h02, l’écran devint noir, barré seulement du logo rose et gras, et la même musique que celle entendue lors de la conférence de presse monta crescendo. Rapidement, le titre disparut, l’écran s’élargit par le centre, en un curieux effet grossit, donnant l’impression de tomber dans un tunnel. L’image continua de s’élargir, investissant une luxueuse villa, au travers de laquelle la caméra zig-zagua quelques temps telle une mouche folle, toujours sur fond de musique criarde, avant de se poser enfin. L’image se stabilisa, et le son s’apaisa.

Face à la caméra, une porte sur la droite s’ouvrit. Mila, sans quitter l’écran des yeux, piocha à tâtons une tranche de saucisson, et la grignota sans même se rendre compte qu’elle n’avait pas enlevé la peau.

La première candidate entra : hésitante, ses longues jambes fuselées sanglées dans des chaussures de soirée naviguèrent à travers la pièce. Juste derrière elle venait une jeune femme plus petite, plus vive, et derrière elle encore une troisième. Elles se retournèrent en sursautant, manquant de se faire tomber mutuellement lorsqu’une seconde porte à gauche s’ouvrit.

C’était celle des garçons : le premier, avisant les occupantes, leur adressa un sourire carnassier. Derrière poussaient d’autres carrures d’athlètes, de beaux et jeunes corps bronzés malgré le soleil d’hiver des mois derniers.

Les douze participants s’écoulèrent par les deux portes et se répandirent dans la pièce. Un drôle de jeu commença alors, à base de gloussements, de présentations et de positionnement stratégique sur l’immense canapé semi-circulaire de la pièce. Mila attrapa quelques prénoms au vol, Chloé – la plus petite de toute, fine comme une herbe aux longs cheveux noirs, Nino, gueule d’ange et mèche rebelle, Gwen, qui semblait glisser sur une mince couche d’air plus que marcher. Celle-là, pensa-t-elle, ne ferai pas long feu si elle n’y prenait pas garde. Trois filles s’affalèrent dans le canapé, les trois autres partant à l’assaut du comptoir de la cuisine.

Laissés dans le flou, les petits groupes entamèrent une conversation, lançant sans y croire des affirmations concernant les secrets de chacun. Nathan, un grand blond au nez légèrement de travers, se jeta sur le premier groupe de fille lorsqu’on l’appela « vampire », les faisant piailler de plaisir. Il s’apprêtait à jouer du comique de répétition sur le deuxième trio, lorsqu’un bruit de tonnerre les figea sur place.

Une musique angélique lui succéda bientôt, suivit d’une voix tintante et androgyne :

– Bienvenue… Bienvenue dans cette villa des secrets, villa des délices, villa des enchantements. Je m’appelle Gabriel.

Les douze tournaient la tête en tout sens, mais ne virent personne, jusqu’à ce que, petit à petit, au centre même du canapé, au dessus de la table en verre, n’apparaisse un hologramme.

Une créature diaphane, aux cheveux longs, étrangement vêtue de voiles recouvrant presque tout son corps, se matérialisa. Impossible de savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, tantôt le tissu semblait galber un sein, tantôt la mâchoire trop carrée paraissait couverte de poil. Dans son dos, de longues ailes duveteuses se balançaient légèrement dans un courant d’air improbable.

Passé le premier instant de surprise, une fille se redressa vivement et, dans une exclamation, passa le bras au travers de la vision. Ce fut rapidement la débandade, et tout s’amusèrent quelques secondes à se glisser au travers de l’illusion.

Brutalement, les lumières s’éteignirent, et un second coup de tonnerre, encore plus tonitruant que le premier, résonna. Tous se figèrent, revenus au creux du canapé, visages bleuis par l’illusion, regards fixés sur l’ange qui se tourna lentement sur sa gauche.

À côté du premier hologramme un deuxième apparut, brutalement. Alors que Gabriel brillait d’un éclat azuréen, celui-ci rougeoyait. Là où Gabriel n’était que voiles et tissus, celui-ci se présentait presque nu. Musculeux, cornu, poilu, une queue pointue se faufilait on ne savait comment en dehors d’un short en cuir luisant moulant son postérieur musclé.

Mila ne put s’empêcher de soupirer.

– Ils nous font encore le coup. On n’a jamais pu prouver que les anges et les démons existaient. Ce doit être les seules créatures enfantées par l’imagination humaine qui, vraiment, n’existent pas. Et puis, quand même, se baser encore sur les vieilles croyances chrétiennes, c’est complètement éculé.

Pour la peine, elle piocha une autre tranche de saucisson. Un peu blasée, elle détailla les costumes. Celui du démon en particulier criait de réalisme, et elle plaignit un moment le présentateur devant s’astreindre à de longues heures de maquillage avant de faire le pitre. À moins que les techniciens n’aient réussit à intégrer directement dans l’hologramme les modifications corporelles de base – poils, cornes, sabots, et tutti quanti. C’était bien possible.

Tandis que la voix de Gabriel résonnait pure et cristalline, la voix du démon prit la suite du grondement de tonnerre comme s’il n’avait jamais cessé :

– Je suis Belphégor. À tour de rôle avec Gabriel, nous prendrons le contrôle de cette villa. Pour le meilleur, et surtout pour le pire.

Elle s’attendait à un rire démoniaque, mais il ne vint jamais. Au lieu de cela, les lumières se rallumèrent peu à peu, et les deux hologrammes pâlissant commencèrent à déclamer sentencieusement les règles de la villa : ne pas parler de son identité de chimère, bien sûr, ne pas chercher à la faire deviner, mais aussi respecter le leader hebdomadaire, s’astreindre aux défis qu’il pourrait lancer, répondre une fois par semaine aux questions des spectateurs dans La Boîte – aussitôt, une image holographique d’une minuscule pièce plus haute que longue et pourvue pour tout mobilier d’un petit coussin rond se matérialisa – et tout un tas de détails tortueux et torturant dont elle perdit le fil tout autant que les participants.

Mila les plaignit quelques secondes, avant de repartir à l’assaut du saucisson.

Lorsque, deux heures plus tard, elle éteignit l’écran, ses oreilles bourdonnaient. Finalement, elle n’en avait pas tant apprit que cela. Oh, elle avait bien ses doutes, chez les filles notamment. Elle imaginait bien la petite Chloé en fée, ou quelque chose comme ça, ou bien Nino en satyre – il ne pouvait s’empêcher de reluquer les postérieurs féminins, c’en était presque maladif. Mais concernant Cadaral, rien.

Pour la peine, elle se coucha, emportant dans son lit sa tablette. Pas pour parcourir les premières hypothèses qui envahissaient déjà la toile, non, mais bien pour relire les quelques sites sérieux de sa connaissance sur lesquels, peut-être, se trouvaient une pépite : une information, n’importe laquelle, qui aurait pu lui permettre de remonter jusqu’à ce mystérieux djinn.