I. — III. — À FAUSTUS

Véritables murailles dressées à l’attention des Titans de jadis, les Dorsales s’élèvent plus hautes que je ne l’aurais imaginé. Je me rends compte de cela seulement ici, à leurs pieds. Des collines d’Arpa, ces montagnes me paraissaient si petites et vulnérables, frêle dentition de terre qui décorait alors notre horizon crépusculaire. Me voilà désormais bien humble en leur présence. Je m’incline devant leur majesté et leur allure d’éternité. Le temps semble se figer sur leurs falaises, comme agrippé à cette roche d’ardoise pourtant lisse. Jamais je n’ai autant porté le poids de ma mortalité.

Je te souhaite de découvrir un jour les Dorsales, de poser la main sur leur corps inerte, de coller ton oreille sur l’ancestral silence minéral. Toutefois, mon cher frère, je te mets en garde ; car ces géantes dissimulent en leur sein, un être, une force, que ne sais-je, qui dans une subtilité toute divine étend son influence bien au-delà des sommets et autres pentes raides, jusque dans la vallée que nous empruntons.

Pardonne-moi cet écart à la chronologie habituelle, le souvenir encore rouge de l’émotion a guidé mon stylet plus que ma patiente raison. Pour mieux t’y retrouver, je te propose de revenir au lever de l’astre, lorsque les couleurs se montrent si inventives.

Alors que l’orient chassait les étoiles, nous avons franchi l’arche en décrépitude des portes de la montagne. Puis chemin faisant, une vieille route caillouteuse s’est ouverte devant nous. Vers la fin de la matinée, le vent a pris une drôle de voix, comme un cri d’agonie apporté par le lointain. Aux premières rafales, des frissons me sont montés le long de l’échine. Attentif à toute chose, le muet Quintus, marchant parmi nous, l’a remarqué. Fidèle à sa discrétion, ses petits yeux se sont arrondis à la place de ses lèvres. Aussi, ils se sont allumés le temps d’un court instant d’une lueur plus chaude que de coutume. Il n’y avait là nul jugement particulier. Peut-être était-il même satisfait que l’un d’entre nous ressente le changement soudain d’atmosphère, car dans le reste de notre compagnie, personne ne prit garde à ce vent si singulier.

Plusieurs milles plus avant, j’ai compris la raison de ma gêne.

Sans ce vent à la voix d’autre nature, le silence serait. Implacable. Immuable.

Le sens de la vie semblait se perdre dans les Dorsales, aspiré par ces géantes de roche en mal d’éternité. À cette idée j’ai dégluti, soudain figé sur la route. L’éphémère, le vain, l’inévitable terme me frappaient une nouvelle fois. Une main s’est posée sur mon épaule. C’était Quintus. Nous avons alors échangé quelques phrases que je te rapporte sous la forme classique d’un dialogue.

Il a entamé la conversation dans son parler bien à lui comme suit :

     —     Curieux que t’y sois si sensible. Une première. Que j’accompagne un gars comme toi. Ça m’change.

Sans comprendre, j’ai répondu du bout des lèvres, encore hébété par cette sensation d’insignifiance devant l’héritage abandonné des Dieux.

     —     Je me sens prostré, courbé en permanence. Qu’est-ce donc que cette présence imprégnant la montagne ? Elle brille de mille feux de l’absence de toute chose.

     —     Je sais pas vraiment. Un jour j’ai entendu une enfant dire que c’était l’imperium de la montagne. J’aime l’idée que d’la bonne vieille roche ait sa part du pouvoir des dieux. Pas qu’nous autres.

     —     L’imperium… ai-je répété comme un âne à mi-voix.

     —     Un p’tit gars qui titille les étoiles dans sa tête, tu dois en connaître un sacré morceau sur l’imperium, les fractures et tout ça.

     —     Pas vraiment… ai-je hésité.

     —     Pas vraiment ?

Chose singulière, le visage de Quintus s’est fendu d’un léger sourire, mi-amusé, mi-moqueur. Il paraissait comprendre un bon mot prononcé à mon propre insu. Il m’a planté là, m’a dépassé pour repartir à l’avant du groupe. Je l’ai suivi dans son ombre, l’esprit engourdi de notre étrange échange.

Je tiens à te préciser qu’en cette heure de la lune haute et radieuse, le mystère reste entier. À ma connaissance, il n’existe aucun lien entre l’école de la Nuit et l’imperium. Du moins, Pathie ne nous en a jamais soufflé mot. Je crois bien que tu me le confirmeras.

Plus tard, Caecilia Pomponia a senti une tension s’installer malgré nous. Afin de remédier à ce désagrément s’ajoutant au fardeau solaire, elle a engagé une conversation naïve et légère. Rapidement, sous les petits rires de Valæ qui l’encourageait, elle digressa sur les rumeurs qui circulaient dans Vale, lors de leur départ de la Ville.

C’est d’ailleurs par l’une d’elles que j’appris les résultats des dernières élections. Héritier patricien, Caius Brutus a été élu consul, fort de sa popularité depuis son retour de campagne dans les lointaines terres Ignites. Son succès fut tel que le Sénat et la plèbe lui permirent de choisir sa collègue consulaire. Fait rare, mais les précédents existent selon C. Pomponia. Brutus a nommé Mucia Pompeia pour siéger à ses côtés sur la chaise curule. À ce nom, notre ami et poète Lucius Strabo s’est emporté dans une longue envolée lyrique, livrant un très bel hommage à cette personnalité de haut rang, tant en matière militaire que politique.

Née dans la petite cité de Kos, M. Pompeia a suivi l’ensemble du cursus honorum dans la plus stricte tradition de Vale. Et malgré son statut de femme nouvelle, elle a su s’imposer au Sénat par sa fine maîtrise de la sophia et de la flamme de l’imperium. Selon la rumeur, on parle du Cercle de Kos pour désigner la sphère d’influence dont elle est l’origine. À croire C. Pomponia, cette influence s’étend bien au-delà de la Ville, jusque dans des terres où des rois règnent encore. Une figure valaine fascinante. J’espère avoir l’honneur de la rencontrer et d’approcher son Cercle. D’ailleurs, je me demande si le général Titus Livius en fait partie.

Toutes ces histoires et mentions de Vale ont ravivé le souvenir de notre tendre Pathie, enfant de la Ville en un temps pas si lointain. La nostalgie me serre le cœur depuis lors, et plus particulièrement en ces instants sous une voûte plus étoilée que jamais. Je me surprends à entendre son souffle disparu, ses mots à peine murmurés dans le creux de mon oreille. Depuis mon départ, une pratique assidue de ses enseignements me réconforte. Je récite la sagesse de l’école de la Nuit et ses épopées célestes de constellations embrasées.

Aujourd’hui, je n’y ai pas manqué. Comme à mon habitude, le soir venu je me suis isolé. Je me suis allongé au terme du couchant et j’ai médité sur mon kosmos. Selon les préceptes de Pathie, j’ai invoqué mes étoiles ; je les ai nourries de ma substance ; enfin je les ai laissées danser. Puis, j’ai répété certains exercices qu’elle nous inculquait. Ce soir, sous l’action de ma pensée, mon Petit Marteau s’est délogé de sa prison d’éther et s’en est allé battre le Fer sur l’Enclume de l’autre côté de mon ciel. Voilà des jours que je ne m’étais pas adonné aux arcanes de la Nuit avec tant de rigueur. Il est bon de retrouver ma contrée Nocturne.

Désormais, lorsque je pratique, la familiarité de cette transe, les visions de beauté stellaire qu’elle m’offre ainsi que les échos de Pathie, apaisent les troubles de mon cœur. Cette nuit, les montagnes me paraissent davantage faites de pierre et de roc qu’elles ne l’étaient au matin. Le phare qui pulse en leur sein semble maintenant endormi.

Aujourd’hui Quintus m’a arraché à la Nuit avant que je ne termine les derniers gestes de la pensée. Il a eu un regard étrange, presque coupable. Il ne fait aucun doute qu’il connaisse notre école et ses pratiques, ou du moins une partie. L’esprit encore fixé à l’éther, j’ai manqué de le questionner, d’éclaircir son propos sur les étoiles et l’imperium formulé plus tôt en journée. Face à mon silence et à ma mollesse de l’instant, il a marmonné quelque chose avec un sourire en coin, puis m’a enjoint de retrouver nos camarades pour le souper.

Nul chant nimbé d’étincelles ne nous a réchauffé le cœur ce soir. Jusqu’au sortir de la longue vallée, il faudra s’en accoutumer.

La nuit est chaude. Les bandits demeurent chimères, mais Titus et Volus veillent aux alentours. Ils se relaieront avec Quintus jusqu’au point du jour. Malgré les insistances de C. Pomponia, j’ai préféré dormir sous la protection des étoiles comme Pathie nous l’a enseigné. Il a tout de même gagné le fait que je m’allonge le long de la carriole, afin que nous restions le plus groupés. Je crois entendre Philos ronfler entre des bribes de son langage. Voilà que le vieil homme a le sommeil bavard désormais. Est-ce parce qu’il est plus nerveux depuis son entrée dans les montagnes ?

La lune est belle et entière. Elle veille, plus haute que les cimes des géantes. Sous son regard, je m’en vais voguer sur une mer de songes. Je te retrouve sous peu pour te conter mon lendemain.

Bien à toi, mon frère. VI jours après le Beau Solstice.