Tous les jours, Julia rentre de l’école quelques heures avant ses parents. Parfois, elle aperçoit à travers les nombreuses fenêtres de sa maison le chat du voisin, qui vient de temps en temps dans son jardin. Elle a alors pris l’habitude de sortir le caresser.
Un soir, elle entend des miaulements venir de dehors, et va donc jeter un œil par une fenêtre de sa chambre. Il fait sombre à l'extérieur, et pas de chat en vue. Les miaulements reprennent peu après, et elle regarde à nouveau mais cette fois-ci par une autre fenêtre : toujours rien.
Ce petit jeu dure une dizaine de minutes, avant qu’elle n’en aie marre et décide de descendre au salon.
Les miaulements reprennent, venant maintenant de derrière la fenêtre du salon.
Julia commence à s’inquiéter : à présent elle n’ose plus lancer de regard par la fenêtre, et n’a pas beaucoup plus envie de sortir voir. Elle change de pièce pour aller dans la cuisine.
Mais des miaulements se font aussitôt entendre à la fenêtre de ladite cuisine.
La jeune fille se décide à appeler son père, qui la rassure en lui disant que le voisin va venir vérifier si tout va bien.
Peu après, son père la rappelle, et lui dit qu’il termine le travail plus tôt et rentre à la maison. Julia réalise qu’entre-temps les miaulements ont cessé.
Plusieurs années après, son père lui raconte ce qu’il s’est réellement passé ce soir-là : le voisin est bien allé voir si son chat était dans le jardin de Julia, mais ce n’est pas son chat qu’il y a trouvé…
… Mais de grosses empreintes de pas, faisant le tour de la maison.
●●●