Il avait grandi dans une grande ville, une métropole. Il ne l’avait jamais quitté. Alors lorsqu’elle lui parlait des étoiles, il grimaçait toujours un peu. Chez lui, on ne connaissait que la lumière des lampadaires, des néons, des vitrines restaient allumée. Les étoiles ne brillaient pas suffisamment, elles disparaissaient. Il lui avait parlé quelque fois de ce regret. Celui de ne connaitre le ciel étoilé qu’au travers des photos, des tableaux, des films.
Alors un jour, elle avait accroché des étoiles au plafond de leur chambre. De bêtes petits étoiles phosphorescentes qu’elle avait trouvé au rayon enfant d’un magasin de décoration. Elle en avait acheté assez pour en parsemer tout le plafond. Dès que les lumières s’éteignaient, toutes ces petites étoiles se mettaient à briller, à illuminer la nuit.
Lorsqu’il l’avait découvert, il avait éclaté de rire. Il l’avait remercié, embrassé, serré.
Les mots manquaient. Le plafond semblait bien sombre face au nombre d’étoile qui s'étaient mises à briller dans ses yeux.