Novembre 2013

Novembre 2013

Le soleil pressait les épaules d’Ismael comme un soutien, alors qu’il se tenait planté devant la maison de Lysander Lancaster. Une maison coquette avec un petit jardin, un soupirail témoignant d’une cave et un étage aux rideaux tirés. Il n’avait pas été invité et il se demandait qui serait le plus prompt à le virer d’ici : Lysander ou ses parents ? Il s’était fait une image de ces derniers basée sur la nervosité de leur fils. Ismael les imaginait stricts — Lysander refusait de sortir après les cours — voire sévères.

D’un côté, Lysander risquait de ne pas apprécier la surprise. La fois où Ismael lui avait filé un coup de coude en classe (Lysander s’était endormi sur son bureau) il avait cru que son camarade allait crever de crise cardiaque… ou lui écraser le poing sur la figure. Leur prof avait dû interrompre la leçon pour demander ce qui se passait.

Du coup, Ismael s’interrogeait sur le bien-fondé de sa démarche : saisir le premier prétexte venu – des leçons à donner - pour faire un pas de plus en direction de Lysander était-il réellement une bonne idée ? Il ne pouvait se retirer de la tête l’expression indignée de son ami Damian. « T’es trop sympa avec Lancaster » avait-il dit « Pourquoi tu t’acharnes ? »

Parce que Lysander savait aussi se montrer sympa, et qu’il semblait réserver cet aspect de sa personne qu’à Ismael. Il se décida et sonna, avant qu’un voisin en mal d’action se décide à appeler les flics.

Ce fut le père de Lysander qui lui ouvrit. Ils partageaient certains traits du visage, la forme des yeux et une silhouette maigre.

— Bonjour ? dit monsieur Lancaster en fronçant les sourcils derrière ses lunettes.

Dans son regard brun, Ismael retrouva la gravité qui brillait parfois dans les iris ambrés de Lysander. La porte avait été ingénieusement entrebâillée pour cacher l’intérieur de la maison sans paraître hostile .

— Bonjour, monsieur, répondit Ismael avec son sourire le plus aimable. Je suis désolé de vous déranger ; je suis un ami de Lysander et je lui apporte ses leçons d’Histoire vu qu’il a dû rentrer hier après-midi. Il va mieux ?

« Et l’oscar du petit fayot revient à... »

— Un ami ? Comment t’appelles-tu ?

— Ismael. Disons un copain de classe, alors, plaisanta-t-il à moitié.

Il n’avait plus qu’une envie : fourrer les feuilles et les gâteaux dans les mains de cet homme et se barrer en vitesse. Lysander n’avait manifestement jamais évoqué sa personne et c’était à la fois vexant et gênant.

Cependant, l’immense sourire de monsieur Lancaster le cloua sur place.

— Entre, entre ! Je suis content de te rencontrer. Je m’appelle Charles.

Il lui tendit la main, qu’Ismael serra avec un temps de retard tout en pénétrant dans le vestibule. Le ton soudain chaleureux de son hôte le troubla, il avait l’impression d’avoir apporté une merveilleuse nouvelle qu’il ignorait.

Ou de rencontrer son futur beau-père. Aucune des deux idées ne le mettait franchement à l’aise.

— Lysander est dans sa chambre, l’informa Charles. En haut des escaliers, à droite.

Incapable de refuser l’invitation, Ismael enleva ses baskets et grimpa les marches d’un pas lourd, l’attention de monsieur Lancaster lui vrillant la nuque. Dans quoi avait-il foutu les pieds ? Une pièce s’ouvrit brusquement et il sursauta devant Lysander, dont la vue l’inquiéta immédiatement.

— Que fais-tu là ? s’enquit son camarade un peu sèchement.

Mais Ismael ne s’en formalisa pas vraiment. Il avait un peu appris sur Lysander Lancaster à force de le côtoyer, notamment à lire le double message dans son regard. Lysander était plus inquiet qu’en colère, semblait-il.

— Je voulais savoir comment tu allais, répondit Ismael en se forçant à être enthousiaste. Et j’ai amené tes leçons manquées.

Les phalanges de Lysander se resserrèrent sur la poignée de sa porte et Ismael s’inquiéta de le voir tomber dans les pommes. Son camarade avait le teint plus pâle que jamais, accentuant les cernes qui creusaient ses orbites.

Ses yeux quasiment jaunes passèrent d’Ismael à la rampe d’escalier, puis du sol à sa chambre. Ismael compta ses battements de cœur, de moins en moins à l’aise. Il avait l’impression de passer à côté d’une information capitale… ou d’être la personne la moins désirée au monde, ce qui le terrifia.

— Tu veux du thé ? articula finalement Lysander, incertain. Tu peux m’attendre dans ma chambre, si tu veux.

Il poussa le battant et s’écarta, frileux ou timide. D’une manière générale, Ismael avait du mal à le cerner, comme si Lysander avait deux personnalités qui se battaient en duel. Était-il méfiant ou apeuré, en colère ou intimidé ?

— Du thé ce serait top, répondit-il. Merci.

Le demi-sourire de Lysander le toucha.

Son camarade descendit et Ismael entra dans la pièce, impatient comme un gosse à l’idée de la découvrir. Elle était mieux rangée que la sienne ne le serait jamais et d’une étrange sobriété ; il savait Lysander grand lecteur mais il ne possédait que peu de livres à lui, l’ensemble de ses lectures étant certainement intégré à la liseuse sur son bureau. La petite pile sur la bibliothèque portait le tampon de la bibliothèque publique.

Son lit était fait avec une rigueur militaire et la seule décoration murale était son emploi du temps, punaisé au-dessus de son ordinateur portable. Il flottait une odeur de cire, comme si on venait de la passer. Ce qui était possiblement le cas, vu la brillance du parquet.

Quand Lysander revint, Ismael venait à peine d’oser poser une fesse sur le lit. Comme il ne voulait pas que le silence s’installe, il prit son sac sur ses genoux et y chercha le travail de Lysander.

— Merci beaucoup, dit son camarade en récupérant la liasse de feuilles. Tu n’étais pas obligé.

Ce disant, il lui tendit un mug, comme pour adoucir son propos, assurer qu’il ne le chassait pas. Ismael vit son nez pointu se froncer brièvement.

— C’est vrai, répondit-il, mais je voulais venir. Tu es parti sans explications, hier.

— Je suis sujet à de grosses migraines, rien d’inquiétant là-dedans.

Le regard fuyant, Lysander sirota son thé, raide sur sa chaise de bureau. Chez lui, il troquait l’uniforme de Priestland School — pourtant pas obligatoire pour les dernières années qu’ils étaient — contre une chemise et un pantalon pincé. Ismael se fit la réflexion qu’il ne se reposait jamais totalement. Il avait ici la même attitude qu’à l’école : prudente et attentive. Comme si Ismael avait le pouvoir de le juger.

— Tu sais, je peux partir si tu préfères, souffla Ismael.

Il avait le sentiment d’être rejeté, et ça lui faisait peur. Pourquoi avait-il décidé d’être l’ami de Lysander Lancaster, ce grand échalas asocial ?

Un peu par défi au début, il fallait l’admettre. Mais il s’était plutôt vite attaché à son caractère inquiet, à ses silences et ses sourires en coin. Dans le cocon du lycée, Lysander et lui avaient appris à se connaître. Tout doucement, prudemment, et Ismael avait eu le sentiment d’être privilégié, car Lysander gagnait à être connu. Parce que bizarrement, même s’ils ne se ressemblaient pas, ils s’entendaient bien.

Avec lui, Ismael avait découvert qu’on pouvait s’attacher sans parler.

Peut-être avait-il tout détruit en venant ici. Lysander, d’ailleurs, fixait ses doigts enroulés autour de sa tasse sans répondre.

— J’aurais pas dû venir, conclut Ismael avec un brin d’amertume.

— Ne dis pas ça.

La soudaineté du ton étonna Ismael. Il croisa les yeux de son camarade ; c’était rare qu’ils échangent un vrai regard. Il ne dura pas, mais il parut les galvaniser tous deux car Lysander poursuivit :

— Je suis content que tu sois venu, vraiment. Je n’ai pas l’habitude de recevoir des gens. Je me dis que… (il soupira) je ne suis pas une personne fréquentable, Ismael.

— Pardon ? se marra-t-il.

Le gentil et poli Lysander Lancaster, pas fréquentable ? C’était ridicule et, pourtant, il était mortellement sérieux. La bouche pincée, Lysander paraissait en colère. Ismael posa le mug au sol et essaya de raccrocher son attention, sans succès.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Il s’écoula quelques secondes, puis Lysander posa à son tour sa tasse sur le bureau et pivota sa chaise pour lui faire face. Il ne le regardait toujours pas, cependant, et pressa fermement ses paumes l’une contre l’autre, coudes plantés sur les cuisses, les épaules hautes et tendues.

— Qu’est-ce qui va pas, Lysander ?

Il ne l’avait jamais vu ainsi. L’atmosphère crépitante de la pièce lui hérissait les poils des bras et, pourtant, il ne serait parti pour rien au monde.

— Si je le dis, murmura Lysander presque pour lui-même, tu vas me traiter de fou, me détester et partir.

— Non.

— Tu ne sais pas ce que tu dis.

Ismael baissa les yeux sur ses avants-bras couvert de bracelets. Dessous, des démangeaisons fantômes se faisaient sentir.

— Moi aussi, tu sais… enfin, moi aussi je pourrais dire des trucs qui te mettraient mal. C’est toi qui voudrait plus me parler, après.

Lysander le dévisagea, surpris, un sourcil levé dans une expression amusante. Ils partagèrent un rapide sourire.

— Je n’avais pas prévu d’en faire un concours, plaisanta Lysander.

— Un secret pour un secret, alors, se lança Ismael.

Lysander se redressa et quelque chose dans son attitude se fit solennel. Il avait peur, c’était évident. Ismael osa même penser qu’ils partageaient en cet instant une angoisse commune : celle d’évoquer un sujet pour la première fois.

— Je commence, dit Ismael, la bouche sèche. Je… Tu vois qui sont mes amis ?

— Damian, Lucy et Alejo, c’est ça ?

— Ouais. Je connais Damian depuis un moment maintenant, et je suis sorti avec Lucy. Alejo, on est devenus potes cet été parce que Damian et lui ont bossé deux semaines au même endroit.

— D’accord, dit Lysander pour l’encourager.

Ismael prit une inspiration, planta ses yeux dans ceux de Lysander pour ne rien manquer de sa réaction, et lâcha :

— Je suis amoureux d’Alejo. Je suis bi, je crois… je suis sûr.

Aucun sursaut, pas de grimace.

— Tu ne l’as dit à personne ? demanda simplement Lysander.

Il planta ses yeux dans les siens pour la deuxième fois en peu de temps. Ismael fut certain que c’était pour le rassurer.

— Personne.

— Merci pour ta confiance. Ça ne doit pas être facile de garder ça pour toi.

La chaleur dans la voix de Lysander lui assurait une chose, une chose essentiel : Ismael tenait réellement à être son ami. Ce qu’il venait de dire ne le libérait pas magiquement de son poids, mais avoir pu le transmettre sans en tirer de souffrance était encourageant.

Il sauta sur ses pieds, bras dans le dos, jouant tout de même nerveusement avec ses bracelets.

— C’est un peu pesant, ouais, déclara-t-il d’un ton léger. À toi, maintenant !

Il fit un pas vers Lysander, qui se crispa machinalement. Aussitôt, Ismael recula et reprit place sur le lit, s’installant en tailleur. La chambre lui paraissait moins oppressante, pourtant l’expression de son camarade — son ami — l’aurait encore refroidi dix minutes plus tôt.

— Allons, quel peut donc être le terrible secret de Lysander Lancaster ? le taquina Ismael. T’as pas le droit de dire que tu es gay, je tiens à assurer l’exclu’ de cette situation.

Lysander lui sourit.

— Je te croyais bisexuel. Ce n’est pas vraiment la même chose.

— Pas la peine de jouer sur les mots, monsieur l’intello.

— N’importe quoi, souffla Lysander en secouant la tête, amusé.

Il redevint sérieux, néanmoins, et lâcha dans un souffle :

— Je suis un loup-garou.