Où il est question de chips

Je suis un cornichon trop cuit.

C’est là l’horrible vérité qui me tira de mon sommeil en cette folle matinée d’octobre. Je sais ce que vous vous dites : Qui aurait l’idée de faire cuire un cornichon ? Cru, ce n’est déjà pas très bon, alors cuit n’en parlons pas …

C’est pourtant la meilleure description de ma vie que j’ai pu trouver (c’est vous dire si je m’éclate).

Ah, mais entendons-nous bien : les cornichons ont du charme. Un charme unique, certes, qui se base pour beaucoup sur leur lointaine parenté avec le populaire concombre, mais un charme tout de même. D’ailleurs, on en met dans les burgers. Si ce n’est pas une preuve … (une preuve de quoi ? aucune idée).

Sans transition aucune, laissez-moi me présenter : je m’appelle Cunégonde et j’ai soixante-quatre ans. Je sais, je ne les fais pas. C’est mon masque de beauté, une vraie révolution ! Deux tranches de reblochon mixées avec des œufs et hop ! Sur la figure. Laisser poser huit heures.

Bon, j’avoue, je n’ai que vingt ans. Et je ne m’appelle pas Cunégonde, mais ça c’était évident. Qui s’appelle encore Cunégonde ? Pas moi, Dieu merci.

Mes parents ont opté pour Maïwenn. Plus breton, tu meurs. Plus galère à écrire, aussi. Ça fait des points au Scrabble, mais c’est tout. Ce n’est pas chic, pas branché, pas mignon. Le seul qualificatif que l’on peut trouver à ce prénom, c’est sa bretonitude. A- ffli - geant.

Mes sœurs ont eu droit à « Charlie » et « Laura », et moi je me farcis « Maïwenn ». La vie est vraiment injuste.

Mais, consolation s’il en est, je m’en tire assez bien dans la répartition des neurones (à défaut d’avoir gagné à la loterie génétique). Je touche ma bille en intellect, comme dirait l’autre. Et heureusement d’ailleurs, sinon je m’ennuierais beaucoup.

La vie, vous voyez, c’est comme un muffin. Un bon gros gâteau au chocolat recouvert de crème au beurre et de petits-trucs-colorés- qui-ne-servent-à-rien-mais-font-joli. Ça a l’air appétissant, comme ça, mais ça a un potentiel déceptif énorme. Soit la crème est fade, soit le gâteau est bourratif, trop cuit, pas assez, il y a des grumeaux dans la pâte …

Vous aviez déjà remarqué à quel point grumeaux ressemble à jumeaux ? Non, ça n’a aucun rapport. Oui, c’est parfaitement inutile (et probablement fortuit). Ne me remerciez pas, surtout. Bande d’ingrats.

Mais je divague (« vague »). Revenons à nos cochons.

Où en étais-je ? Ah oui, j’affirmais en modestes termes être le génie de la famille. En même temps, je n’ai pas beaucoup de mérite : mes sœurs font baisser le QI national. Ou au moins une d’entre elle. L’autre a juste mauvais caractère (c’est bien suffisant, si vous voulez mon avis. Vous avez déjà essayé de vivre avec Victor, l’enfant sauvage ? Non ? Eh bien faites-le. On en reparle après).

Je vous entends d’ici, vous criez à l’infâmie. À la traîtrise. Pire, à la banalité ! Vous m’accusez de déprécier mes consanguines colocataires dans le but mesquin et trompeur de me faire paraître meilleure. C’est bien mal me connaître ! Je suis un cornichon, mais un cornichon honnête. Je vous rapporte les faits tels qu’ils se produisent, sans adjonction ni jugement de quelque sorte que ce soit. Et c’est d’un ennui mortel.

Nous sommes le 19 octobre, il est onze heures. Le soleil brille quelque part dans le monde, les oiseaux volent, les poissons nagent, ou inversement si le cœur leur en dit. C’est une journée ordinaire dans un mois ordinaire dans une vie ordinaire. Et j’ai envie de chips.