Se percher au sommet du mur qui entoure le village est le seul moyen trouvé par Sora pour avoir la paix. Outre le fait qu'atteindre le sommet est difficile, il est aussi suffisamment délabré pour que les adultes aient fait passer le mots parmi les enfants qu'il ne fallait pas y grimper. Ce qui l'avait forcément désigné comme un endroit de choix lorsque Sora s'était mis à cherché un endroit où s'isoler.
Les premières explorations se sont soldées par des échecs, des chutes, des égratignures et des sacrées bosses, jusqu'à ce qu'il trouve l'endroit parfait où bâtir son repère. Dans un angle du mur du village, il a rassemblé des planches, de la toile, de vieux coussins, pour mieux se faire un nid. Une fois certains de l'étanchéité du lieu, il y a ramené ses livres, et ses cahiers.
Là, à l'écart des autres dont il a du mal à comprendre les centres d'intérêt et les émotions, il se bâtit un monde à son image, où il n'est pas anormal d'être comme lui. Et où, il l'espère, d'autres enfants le rejoindront.
Après tout, il n'est pas si haut que ça, le mur du village...