Prologue

Entre les galets qui séparent la terre du sable, poussent des bruyères typiques au bord de mer. Il fait un froid glacial, le vent est tranchant et les nuages semblent empêcher le soleil de se lever. On peut y entendre le bruit fracassant des vagues sur les rives de l’île. Il est n’est pas encore sept heure du matin, et les bateaux de pêche reviennent déjà de leur tournée en mer, sonnant leurs cloches, guidés par le grand et auguste phare qui trône sur les falaises de calcaire de Siavar, l’île oubliée de tous, excepté de ses habitants.

 On dit que les alentours de l’île sont extrêmement périlleux, quiconque voudrait quitter l’île n’en sortirait pas indemne. Pour moi y naître revient à y mourir. Depuis aussi longtemps qu’il y a de la vie sur ce petit bout de terre isolé, personne ne l’a jamais quitté. Non pas par choix, beaucoup s’y sont risqués mais aucun n’a trouvé le moyen de partir, les anciens s’accorderaient donc à dire que l’île est dotée d’une malédiction, empêchant toute vie de voir un jour ce que cache l’ailleurs. 

La vie n’y est pas pour autant désagréable. Les habitants y ont construit une véritable société, ils vivent de la pêche, et de la culture des sols très fertiles dans les collines.  Les activités principales se déroulent sur le port, installé au sud ouest de Siavar, il s’apparente à un centre ville : habitations, magasins, quincailleries, marché, on y trouve également la grande conserverie qui aide hommes, femmes et enfants à se nourrir lorsque vient l’hiver er que la mer n’est pas aussi clémente que le reste de l’année. Certains, malgré le caractère marin des Siaves, préfèrent le calme des collines. Ils contribuent grâce au travail de la terre au besoin des autres, cultivant fruits et légumes tout au fils des saisons, mais aussi en étant des bricoleurs hors paires et de divins créateurs, ils offraient même par moment quelques instants de bonheur grâce aux bouquets de fleurs sauvages. 

Je peins lorsque les paysages sont couverts d’un épais brouillard les rendant mystiques. Je peins, les falaises, les herbes hautes qui bordent les rochers, les champs de jonquilles qui s’étendent de tous leurs êtres sur des kilomètres et la lumière tamisée des forêts dorées qui reprennent vie après l’hiver. Je peins les eaux claires des lacs et torrents des collines, les vagues jaillissantes des bords de côtes. J’aimerais tellement te les montrer. Je t'écris au bord du petit lac perdu dans les collines que j’ai mentionné tant de fois dans mes écrits, celui où plane un calme olympien inégalable sur les autres parties de ce caillou où je me suis échoué il y a de ça plus d’un demi siècle. 

Ma chère Mildred, j'espère que cette énième lettre arrivera entre tes mains un jour. Les bateaux ne pouvant s’éloigner de cette île je n’ai pas beaucoup d'espoirs… Tu n’es pas sans te douter que le temps fait des ravages et que je me fait très vieux maintenant. Je n’ai jamais cessé de t’écrire. Je sens que cette île cache beaucoup trop de secrets pour qu’elle reste oubliée, et pour que tu m’oublies, moi, avec. Je t’imagine encore du haut de mon vieil âge, remariée et heureuse dans mes rêves, élevant des enfants avec d’aussi beaux traits que les tiens, si c’est le cas, ils doivent êtres si grands maintenant… 

Te décrire chaque jour cette île qui veille sur moi, comme on veillerait sur un énième secret à garder, me donne l’impression de retrouver un lien fort avec notre terre natale, et avec toi. Il me faut te dire que je pense à la dernière lettre que je t'écrirai, cela ne m’étonnerait guère s’il s’agissait de celle-ci. Les corbeaux volent au-dessus de la falaise, ils me font des signes pour me guider. Mon heure est venue. Soit rassurée, je ne ressens aucune tristesse puisque mes pensées vont vers le souvenir de ton beau visage. C’est un bien bel endroit pour quitter ce monde bien qu’il soit si loin de toi, je me sens en paix et j'espère te retrouver bientôt au-dessus des nuages. 

Je t’embrasse une dernière fois, 

Magnus.