Scène Seconde - Bienvenue à Terne

Rien n’avait changé.

Tout était gris, crémeux de brume. Les jours de pluie, ils ne dégotaient un abri dans la commune qu’au prix d’une terrible peine. Malgré sa quantité hallucinante d’arcades vertigineuses et de préaux vermoulus, de cheminées autant tordues que bouffies, pointues que rapiécées, la ville de Terne ne répondait pas aux besoins des « bambins pillards », comme on les appelait désormais. S’ils trouvaient un parapluie, il était troué ; s’ils trouvaient un porche, il était habité.

Terne se concevait en peau de nuage – elle n’aimait pas les intrus. Seuls les plus pluvieux des Gens Gris vivaient parmi ses boulevards, la ravissant par leurs yeux creux, leur gorge tressaillante, leurs longues mains et leur carcasse de cintre qui se serait mis à marcher.

Terne n’aspirait qu’au désespoir.

C’était un désespoir tintant, brûlant, bruyant et qui se fixe partout, une fois la peau traversée. Ce désespoir tavelait les mains. Il les fissurait de veines tordues et gonflées. Ce désespoir ridait les figures. De longs plis de tristesse entre la joue et le coin de lèvre, en débordant sur le menton.

Les larmes séchaient avant même d'avoir coulé. En s'évaporant, les particules d'air de larmes étaient trop lourdes et se condensaient en nuages bas. D’ailleurs, nombreuses légendes disaient que c'étaient d'elles que venait la Brume, la grande Brume de Terne...

Terne n’aspirait qu’au désespoir.

Alors forcément, quand les bambins ailés avec leur Couleur de pacotille débouchèrent entre ses portes, elle hurla une plainte abominable.

Partir : ce fut le mot qu'elle fit rebondir dès leur arrivée. Sous l’influence de sa grosse voix, les chaudières sifflèrent, les gouttières rotèrent, les réverbères huilèrent par dégoulinements les rues, les radiateurs fuirent, les volets de chaque boutique, de chaque maison claquèrent sur un rythme de cœur trop dur.

Ne pas sourire, passer doucement, c’étaient les consignes à Terne.

Depuis leur venue, les bambins pillards ne cessaient de les enfreindre. Leurs entorses à la loi enflaient, rougissaient puis violaçaient – bref, c’était vilain à voir. De même, leurs espaces de vie étaient raccourcis ; ils franchissaient rarement les espaces centraux de Terne et les trop larges boulevards, là où la loi ancestrale de la ville s'appliquait sans faillir.

Heureusement, ils bénéficiaient d'une ouïe fine et du pied léger d'un oisillon.

Les bambins volaient. Avec leurs mains et de leurs ailes ; du fond de leurs poches ou du bout de leurs rêves.

— Ce sont des malades, oh oui, de sacrés beaux malades ! gueulaient les habitants.

Certains Gris étaient silences et d'autres beuglements.

— Des malades ! répétaient-ils.

— Pourquoi ? demandait un enfant.

— Pourquoi, pourquoi ?! Bah voyons, tu le sais, enfin, tu les vois ! Tu les vois, mon gosse : ils sont heureux, tous, ils sont heureux ! N’est-ce là rien de bien curieux ? Ne t’avise pas à faire pareil. Des malades, je dis…

Les Gens Gris, eux, avançaient par brèves saccades de pas nerveux, à moins que ce ne soit par une déambulation robotique. Malgré le froid mordant qui martelait la commune, ils s'arrêtaient dans le souci d'un effilochement à l'ourlet, d'une tache indésirable sur la bottine. Puis repartaient d'une marche plus sèche encore, après un regard jeté à la ronde.

C'était à cet exact instant que les bambins frappaient.

Une ombre minuscule se faufilait au sein de la foule, le pas trop furtif pour avertir l’ouïe. Ainsi l’ombre se glissait-elle sans mal et ses mains aussi. Elle dérobait quelque chose, posait sa couleur puis fuyait à toutes jambes. La scène se déroulait d'un coup, sans tension prophétique. Le Gris tonnait, s'indignait de toutes ses entrailles, or les autres s'écartaient au contraire, comme si le bout de couleur était contagieux.

Eux marmonnaient un juron pas très rond, plutôt élastique, qui roule dans la gorge et siffle dans le nez. Rien de plus grossier.

Et le pillé courait, affolé, combattre la couleur chez le médecin du quartier.

— Tout serait assurément plus tranquille si ces sales gosses n'étaient pas là, disait le docteur Etiol en pansant la victime. Si seulement ce satané Orphelinat n'avait pas fermé ! La « Maison-Soleil », tu parles... Quelle éducation leur a-t-on inculqué au cœur de cette bâtisse immonde, hum ? Ah, je me le demande ! A déposer leurs particules de sourires, de bonheur et toutes ces sornettes un peu partout – au détour d'une rue, au coin d'une gouttière – Terne ne sera bientôt plus ce qu'elle était, vous pouvez me croire. Mais le pire réside dans ce transfert de couleur, n'est-ce pas ? Le microbe dans toute sa splendeur ! Je me demande comment ils font leur compte... Un contact et hop ! un arc-en-ciel crocheté au veston ! Non, non, Monsieur, pas d'affolement, pas d'affolement. Ces momacques n'auront jamais notre peau – non, non. J'ai ici le meilleur élixir qu'il puisse exister : l'anti-couleur ! Vous allez voir comme c'est bon. Dans quelques minutes, vous serez de nouveau Gris, mon brave Monsieur. Emmitouflé de cette chère grisaille coutumière. Comme avant.

Il remonta les bésicles qui lui pendaient au bout du nez :

— Exactement comme avant.