Était-ce un jour si froid qu'un rêve aurait pu geler ?
Était-ce l'un de ces jours de printemps célébrant le retour de hanami, quand les regards, trop longtemps privés d'amour, s'en vont saluer la beauté des fleurs écloses du cerisier ?
Était-ce l'un de ces jours d'automne, durant la saison du kôyô, quand les âmes vont honorer le changement de couleur des feuilles, s'attendrissent devant l'érable qui s'embrase de rouge vif, et auprès des ginkgos qui se parent de jaune d'or ?
Madame Hinata Okamoto ne s'en souvenait plus.
Elle avait traversé tant d’épreuves dans sa vie que sa mémoire était devenue une rivière asséchée, un entrelacs d'humus noir frappé de tout ce qu'elle croyait avoir oublié.
Hors du temps, sur l'autre terre, dans l'autre ciel, loin de la raison des hommes, il lui fallait simplement la voir, être présente à son côté.