10 | Bienvenue en Eurythmie ! (2/2)

NOVA.

On a fendu le vallon, bientôt il s’est élargi, l’eau a disparu. Il y a du sable maintenant, les façades montent toujours plus haut, creusigondolent ses jolias vagues et ouvrent des couloirs infinis. Michio m’a informé voici Valaska, et m’a montré les percées dans les falaises. Ce sont des tanières, grottes, cavernes… Les gens vivent là-dedans.

— Mais il n’y a personne ? remarqué-je.

— Oh ! Si tu tiens autant à recroiser des Garde-ciel, je t’emmène en centre-ville ?

Je frissonnette, passe une main nerveuse dans mes cheveux. Nous avons continué à progresser, et même si nous ne traversions que des rues désaffectées, j’ai admiré cette ville troglodyte aux mille visages. Je l’ai imaginée depuis le haut, aussi, je me suis vu en tant qu’oiseau fendant le gris du ciel et contemplant ce dédale d’habitations, ça m’a arraché une sifflote à la joyeuse mais Michio m’a aussitôt jeté un regard assassin par-dessus son épaule, me sommant au silence. J’ai arrêté, je me suis laissé guider dans la Ville Tunnel… caramel… Cataclop, cataclop, le cheval cataclope en déséquilibre, il s’arrête soudain. Il avait pris un petit chemin assez escarpé, n’a pas patiné une seule fois malgré sa patte défaillante, a monté une colline, on est au-dessus de Valaska maintenant. Devant nous : l’embrouillamini des venelles. Terre rouge, sable ocre, yeux poussière, soleil gris, ciel comateux, vent moite, comme un temps d’automne. Michio pose pieds à terre et comme je ne l’imite pas tout de suite, perdu dans la beauté du paysage, il me nargue :

— Surtout te presse pas pour me rejoindre. Si ce n’est que mon neveu, trop empaillé, a besoin d’un escabeau ? Ou mieux, d’un valet personnel pour lui faire la courte échelle ?

— M’est avis qu’Ellée a surtout besoin d’un tonton sympathique !

— Kretarr, lâche-moi ce sourire niais. T’es sliskement con comme ça.

Et moi, à la rigolote, je l’ai au contraire accentué, avant de dégager une jambe afin de descendre et je suis… tombé. Outch. Silence. Je me relève comme je peux, puis vient son juron, puis vient son « mais c’est une blague ? », puis vient un autre juron. Dépoussiérant mon t-shirt blanc, poudré de terrouge, je redresse ma colonne, j’ai dû lever la tête pour observer Michio et ça m’a étonné. Si j’ai l’ossature fringalette, on ne peut pas tellement dire que je sois petit, si bien que je ne voyais là que deux explications possibles : soit Michio est excessivement grand, soit mon rêve me rapetissait effectivement. Quoiqu’il en soit, lui tirait avantage de notre différence de taille pour me toiser avec d’autant plus de mépris, si ce n’est du dégoût. Mon ventre s’est contracté, j’ai souri, j’ai demandé file-légèreté : et si tonton Michio ôtait son capuchon ? Que je puisse voir ses traits de ressemblance avec Milan-gracieuseté ? Son ronflement de gorge, il allait répondre mais une femme est soudain apparue, comme venue de nulle part, ou tombée du ciel, ou en fait non, voilà : elle est sortie d’une cavité que je n’avais alors pas remarquée. Elle s’exclame :

— Michio ! Tu–

Mais elle me surprend là, alors tout mouvement et toute parole cessent. La femme devient arrêt image, une pause dans mon rêve. Elle est diamétralement confuse et interloquée, me détaille de la tête aux pieds. Grande, elle l’est aussi, plus que moi, je pense aussi. Elle dit :

— C’est lui ?

Une main tenant les reines de sa monture, Michio grogne quelque chose qui ressemble vaguement à une réponse affirmative, avant d’ajouter avoir croisé des kretarr de Garde-ciel. La femme réagit par un glapissement surpris, effrayé aussi. La bouche entrouverte, elle fixe Michio, lui fixe plutôt son cheval en brossant son poil fatigué et tout crotté. Il demande à la femme de me faire entrer pendant qu’il va attacher Yearling, mais attention : bien convenablement parce que miss-délicatesse a des manières de diplomate. La femme lève un sourcil interrogateur à mon égard, ce à quoi je réponds par une fantaisia de sourire, les mains jointes dans mon dos. Hé oui diva que j’êtes, un souci serait-ce-t’il ? Michio et sa monture s’en vont, leur silhouette clopine là devant sans qu’elle ne vrille une seule fois sur le chemin poussièrouge. Ils ont disparu, ô combien bellassimes ! Michio droit et vertical, à la démarche étrangement empaillée mais ého ! fierté et honneur les gens ! et sa monture, haute et loyale à côté de lui, qui marchait noble malgré sa patte arrière qui louchait. J’ai cligné des yeux, comme troublé.

— Tu viens ?

Je reporte mon attention sur la femme. Elle s’est approchée de moi, m’observe maintenant avec curiosité, une lumière dansante dans ses yeux noirs. Grande oui, et bouffie également, portant une robe de chambre cache-cœur, resserrée à la taille par un noeud pendant. Un tissu-soierie, qui détonnait avec le reste d’une apparence un ‘tit peu… défraîchie ? La femme tenait une chevelure tout en noirceur qui n’avait pas été coupée depuis si longtemps qu’elle fourchait, grasse et grisonnante. Sa peau tannée brillait comme une couche d’huile, des rides niellaient sa peau, une doublure de graisse pendait sous son menton, des dents souriaient jaune-tabac sous ses lèvres. Et sa bouche justement, elle avait mis un point d’honneur à la colorer en rouge. C’était comme une envie de coquetterie qui sursaute soudain, là au fond d’elle-même, et qui lui chante qu’elle aime se pomponner bien qu’elle ne sache pas vraiment comment s’y prendre. Elle faisait comme elle pouvait, voilà tout, avec ses pyjamas de soie et son rouge à lèvres périmé, tentant de masquer l’odeur de fumée, de transpiration et de vieillesse amorcée avec celle puissante d’un parfum mauve-amer. Trop mauve, trop amer. Férocia, il me tournissait la tête.

Je frissonne.

Impression d’avoir chuté au fond de ses noires prunelles, miroitantes.

Et

              comme un vertige

nausée.

           fossé.

                    volée.

La femme sourit pauvrement.

— Ça fait mal hein ? dit-elle.

— Comment ça ?

— Ma vie.

— Mais, je… ‘fin, je n’ai pas–

— Ne t’inquiète pas. J’ai l’habitude avec les Empathes. Y voient toujours trop tout, pour ça que je les aime pas. Je sais jamais ce qu’ils peuvent bien voir. Mais devinent toujours des trucs sur toi. M’enfin c’est comme ça. Tu viens ?

Je secoue ma tête, perturbé. Veux lui demander d’expliciter ses propos ? Me ravise. Elle perçoit mon hésitation :

— Michio t’a donc rien expliqué ?

Je bats des cils pendant qu’elle soupire. Puis sourit. Une prémolaire manque. Elle vient pincer ma joue, mais c’est qu’il est trop ‘gnon le loupiot ! Je grimace, elle m’invite à la suivre, nous glissons dans un sombre couloir qui fore la roche. Nous nous enfonçons à travers, contracture au ventre, à la joyeuse je lui demande qui elle est ?

— M’appelle Séphora, me répond-elle. Suis la femme de l’autre-là, le clopinard qui se trimbale partout avec son cheval.

— Michio ?

— Ouais… Aussi tapé que ça puisse te paraître, c’te chose me sert de mari. Il t’a pas trop malmené, j’espère ? Michio peut parfois être… Bon. Y peut paraître méchant quoi. Mais faut pas s’y tromper, Miki reste un homme bon.

— Je n’en doute pas une tantinette de seconde !

Séphora me jette un regard interloqué par-dessus son épaule, je lui renvoie mon sourire le plus brillant, alors elle se laisse aller, elle gondole un rire, avant de s’emparer de ma main et m’emmener avec viva à gauche, là où un couloir plus large s’est ouvert. Elle court presque, toute émoustillée soudain, jusqu’à ce qu’on déboule dans une niche plus ouverte.

— Bienvenue chez nous ! m’accueille-t-elle, la voix suraiguë.

Je me crispe. Odeur malodorante de victuailles. Et de repli. Et de fumée. Et de parfum foncé. Terrier riquiqui, ma tête touche presque le plafond, comment Michio et Séphora si hauts si grands supportent de vivre dans une grotte si basse si miniature ? Et aussi relâchée. Tout, il n’y a rien qui ait un semblant d’ordre ou d’harmonie. Les meubles les objets traînent n’importe où n’importe comment. Au milieu, un feu crépite roux, halo fugace et vagabond. Autour, de quoi s’asseoir, des coussins à la taie élimée, des tapis comme des édredons, balancés au gré des fesses, empilant motifs grouillants et couleurs dépareillés. Et puis des bols çà et là, des cruches solitaires, échinées, des cendriers, vidés jamais vidés. Une table basse. Une harpe. Des livres. Des vêtements. Tout un bordel d’affaires ballotées un peu partout. Rien n’est propre, la poussière mord la pierre. C’est que c’est ça, voici la chambre de séjour !

Séphora en est fière, extra fière, mais la seule chose qui puisse être joli-mimi, à l’éventuelle, ce sont ces murs sur lesquels on a peint des figures aux contours incertains. La main a été maladroite, elle a fardé des paysages, des visages et des animaux avec lourdise. Un brin dommage, la malprécise. Il y a aussi des paumes, posées à la couleur rouge terreux. Tantôt grandes, adultines, tantôt minuscules, enfantines. Les murs c’est comme une grotte préhistorique, tout un récit qu’on y raconte nos aléas de vie. Des couloirs y sont creusés, ils doivent conduire à d’autres chambres, probablement aussi peu avenantes que celle-ci. Je n’ai pas envie de m’y risquer. M’enfoncer plus encore dans le tache-graisseux. Non, veux pas…

Séphora, la flaccidité, ça n’a pas l’air de la gêner. Elle s’y sent au contraire bien, yop ! lorsque tout est désaxiome et accident. Je souffle un coup. Je décide de me faire violence. Sourire surtout. Vlop ! Abstraction de mon malaise, je m’assieds à terre, près de la table basse, en face de Séphora qui me verse une liqueur chaude dans une tasse peu propre, déjà utilisée je pense. Je réprime l’urgence qui me prend, celle de laver la céramique, rayer la poussière, centrer le tapis, rehausser la lampe, ordonner les coussins, arroser la plante, vider les cendriers, arranger les… je sursaute. Saisi d’une subite pensée. Je regarde Séphora avec de gros yeux, elle ne comprend pas et me demande :

— Oui ?

— Je l’ai déjà vu ! m’exclamé-je.

— Qui ça ?

— Votre mari ! Il était à l’Arbolifère ! Il était là, il me fixait et…

Déglutissant, je laisse mourir ma phrase dans la gorge. Séphora rit :

— Il te fixait avec son fameux regard d’homme cruel ? C’est ça ? Oui, je l’y vois.

J’allais répondre mais Michio est brusquement entré, le dos courbé. Rapide, direct, il prend place en face de moi. J’ai un coup d’arrêt. Il a enlevé sa capuche. Enfin je le vois de près : ses traits sont secs, arides, hargneux. Définitivement tracté-mauvais. Michio porte ce fameux rictus aux lèvres, un rictus qui, sûrement, ne le quitte jamais vraiment, comme s’il se moquait constamment de tout, toujours des choses, des gens. Il a la peau mate, recouverte de soleil, et une cicatrice blanche, une seule, qui part du sourcil gauche et descend, parfaitement droite, jusqu’à la commissure de sa lèvre.

— Je te verse du mone ? demande Séphora à son mari.

— Mone ? tiqué-je.

— Le café en Eurythmie, me répond Michio. Archi meilleur que le lunéen, je dois dire.

Je cligne des yeux. Eurythmie ? Lunéen ? Michio n’en a cure de mon flottement et demande :

— Ellée, qu’est-ce que tu as précisément dit–

— Et puis d’abord, comment ça se fait que vous connaissez mon deuxième prénom ? le coupé-je.

— … aux Garde-ciel avant que j’arrive ?

Silence. Il ne me répond pas, je ne lui réponds pas. Et aucun de nous deux compte vraiment le faire, je suppose. Alors, Michio laisse échapper son caractéristique rire sardonique, celui qui vient du fond de la gorge, et moi, excédé par son attitude prodigieusement hautaine, j’ouvre une doucette de sourire, sachant d’avance que ça l’irritera, passe innocemment une mèche de cheveux derrière mon oreille, cueille une fleur qui, surprise ! traînait dans ma tignasse, la contemple alors, comme si je n’en avais que faire de Michio, tout compte fait, osant même siffloter une vivette mélodia.

— Vous voulez que je fasse à manger ? demande Séphora, l’air de vouloir détendre l’atmosphère.

Personne ne réagit vraiment. Je continuais à joie-siffler malgré l’ordre sec de Michio qui me sommait de cesser. Séphora craque alors, intervient plus franchement, demande à son mari de ne pas être aussi dur avec moi. Elle argue que je suis tout à fait nouveau dans ce mivage, qu’il est normal que je ne connaisse rien de son fonctionnement, je ne pouvais pas savoir pour les Garde-ciel, enfin il ne faut pas m’en vouloir quoi !

— Ellée n’est pas si nouveau que ça, lui rétorque-t-il, la voix glaciale. Il est déjà venu ici. Il devrait se souvenir.

— Vraiment ? Quand c’est un oublieux ?

Mon esprit, très comateux. J’arrête de mélodier.

— Héliodore aurait dû lui expliquer avant ! fulmine Michio.

— Ah oui ? Et tu crois qu’Ellée l’aurait cru ?

Ma vie, très ouatée. Je lâche ma marguerite.

— Je ne vois pas ce que l’Eurythmie a de si invraisemblable !

J’ai fourré ma main dans la poche. Mais, rien, vide, pas ma boussole, et je, tout de même, l’envie de, langue sèche, partir, gratte ma nuque, joue avec ma boucle d’oreille, lèvres pincées, yeux qui clignent.

— Fastoche d’dire ça pour toi qui y ivoyages depuis ta naissance ! réplique Séphora.

— Mais enfin Sépho’, ça n’a rien à voir ! On peut très bien comprendre l’Eurythmie sans en faire l’expérience. Beaucoup de Lunéens savent et–

— Veux sortir de là.

Michio et Séphora qui ne me calculaient plus se tournent soudain dans ma direction. Michio plisse son regard.

— Tu l’as dit quoi ? me demande Séphora.

— Mon rêve. Veux en sortir. Au début c’était bien, amusant, il y avait de quoi rigoler mais là, en tout honnêteté, oui… là je… ‘fin. Bon. Voilà quoi.

D’abord, Michio m’a scruté sans rien dire. Et puis d’un coup, sans prévenir, il a éclaté de rire. Là, comme ça. D’un rire ample et acerbe qui tonitru’hantait toute la tanière. Pendant un long moment, il ne pouvait plus s’arrêter, il ricanait allez-allez ! à la lisière des larmes sans qu’une seule seconde, il s’imagine qu’il puisse blesser des gens ainsi, ou alors si mais il s’en contrefichait royalement. Et moi, la vérité, voilà : froissement dans ma poitrine, épaules courbées. Séphora me jette un regard contrit. Enfin, la ricane de Micho finit par s’alléger, il se calme et largue, un tantinet essoufflé :

— Oh mais gnard… Pardon, mon cher petit pitit pitit loupiot, tout ceci… On est loin, loin, si loin de se trouver dans un rêve ! C’est ce que tu penses depuis le début ? Véritablement ? Un mauvais rêve dans lequel pauvre petit enfant Ellée serait tombé ?

— Rêve ou pas, j’aimerais bien que le gentilhomme actuellement placé juste en face de moi, qui se dit tonton sympathoque et qui – si je peux me permettre d’être un brin honnête – me sert d’interlocuteur depuis bien trop longtemps, m’explique, en toute amabilité bien évidemment, les raisons d’être de toutes ses déplaisantes conjonctures. Parce que, tout de même…

Michio raffermit son rictus, tant que cela est encore possible, avant de s’appuyer à la paroi élimée derrière lui. Le visage rougeoyé par le feu qui brase, il s’empare avec grand naturel d’une boite à terre, comme si sa place avait toujours été d’être là, en sort un cigare qu’il allume en se penchant avec raideur en direction du foyer. Le tout, avec des gestes extrêmement lents, méchants, si bien que ce n’est plus uniquement sa figure qui me donne l’impression de persifler à longueur de journée, mais bel et bien tout son corps qui bafoue le monde, allant du haussement de sourcil jusqu’aux mimiques de ses doigts.

— Ça vous branche du boulgour ? demande Séphora.

Silence mordant dans lequel, Michio et moi, nous nous observons avec intensité. Moi, sourire crispé aux lèvres, lui, fumant son cigare avec une jubilation des plus dérangeantes.

— Tout expliquer ça risque d’être long, insiste Séphora. Je peux faire du boulgour, hein, que ça vous dit ? Comme ça qu’on casse la croute, qu’un peu. Pendant l’explication. Alors ?

Je regardais toujours Michio qui m’a soufflé sa fumée au visage. Brun tabac, renfermée l’odeur. Finalement, il dit :

— Cher Nova Ellée, c’est en la qualité d’Eurythméen de longue date, explorant la parallélité des mondes depuis mon plus jeune âge, ayant vu et touché la presque totalité des douze zodiacles, ayant gravi les échelons de la haute société et ayant acquis certains titres en l’honneur, que je vous souhaite la bienvenue en Eurythmie. En espérant que vous y trouverez vos aises et que nos chers concitoyens vous feront bon accueil, place maintenant à l’exégèse !

— Mais mon boulgour ?