3 - Je n’ai pas le temps pour ça

Elle avait tenu. Toute la journée. Elle s’était même moquée de cette heure écrite à l’encre bleue comme d’une mauvaise prédiction d’horoscope. Elle avait décidé de rester au bureau. Qui suivrait les directives d’un morceau de papier sortit de nulle part ?

Et pourtant… À 17h58, elle avait éteint son écran. À 18h28, elle tournait sa clé dans la serrure. Elle avait dépassé l’heure du rendez-vous. Impossible de se libérer plus tôt.

Aucun suspense donc… Mais la boule dans son ventre espérait. Espérer que quelque chose se passe. Un truc qui sortait de l’ordinaire et viendrait remuer sa vie. Elle poussa la porte de son appartement.

Et il était là. Assis sur son canapé. Un pull de Noël (avec un renne, oui, un vrai renne avec une clochette brodée), un sourire tranquille sur les lèvres, et un regard… Un regard à désarçonner un mur porteur. Il leva une main en guise de salut.

— Salut, Nora.

Elle s’immobilisa. Littéralement. Même son cœur hésita sur la suite du programme. Puis :

— Qu’est-ce que… Comment êtes-vous rentré chez moi?

— Je suis doué pour entrer là où je suis attendu. Même si on ne le sait pas encore.

— Quoi ? Vous êtes qui au juste ?

— Solal. Et je te propose que l’on se tutoie, Nora.

— Hein ? Vous... T’es un squatteur c’est ça ? Un tueur en série aux goûts franchement douteux ?

— Non, mais j’avoue que le pull n’aide pas.

Il regarda son torse.

— J’ai hésité avec celui où il y a marqué « Team Hiver », mais je me suis dit : tout le monde aime les rennes.

Elle ne souriait pas. Son cerveau faisait une check-list d’urgence : téléphone ? Lacrymo ? Dernière vidéo de self-défense vue sur YouTube ?

— Écoute… Solal. Je vais faire comme si t’étais pas là pendant cinq secondes et si t’es encore là après, j’appelle la police.

— D’accord. Mais tu veux pas poser ton sac ? Tu l’écrases plus fort qu’un coussin anti-stress.

Elle le regarda. Il n’avait rien d’inquiétant. C’était bien le problème.

— Pourquoi t’es là ?

— Pour t’aider.

Elle cligna des yeux.

— Ah. Super. Tu vends des huiles essentielles aussi ?

— Pas aujourd’hui.

Il croisa les bras. Elle nota ses avant-bras, légèrement relevés sous les manches. Musclés, sans ostentation. Une force tranquille. Mais non. Hors de question. Trop parfait. Trop posé. Trop gentil. Trop... dans son appartement ! Et elle pensa à toutes ces séries où les tueurs ont l’air adorables jusqu’à l’épisode 3.

— T’es un coach ? Un genre de gourou ? Tu es venu me tuer dans mon salon ?

— Non.

— Alors t’es qui et bordel, tu fais quoi chez moi ?

Il la regarda.

— Disons… que je suis là parce que tu m’as appelée.

— Moi ?

— Pas en mots. En toi.

Elle aurait dû rire. Ou hurler. Ou faire quelque chose. Mais elle resta là. Figée. Et fascinée. Qui était ce type ?

Elle resta debout, sac en main, manteau encore fermé, prête à fuir à tout moment. Lui ne bougeait pas. Il respirait avec la patience d’un banc public.

— Tu n’as rien à faire ici, articula-t-elle enfin. Je ne t’ai pas « appelé ».

— Pas consciemment.

Un silence. Pas pesant. Pas menaçant. Mais trop calme.

— Bon, j’imagine que tu vas me sortir une phrase du style : « Tout arrive pour une raison », c’est ça ?

— Non. Je déteste cette phrase.

— Ah.

Elle croisa les bras.

— Alors vas-y, épate-moi. Dis-moi pourquoi t’es là.

— Pour t’aider à retrouver ce que t’as perdu.

Elle leva les yeux au ciel.

— Original. T’as un manuel ? Un mug « la vie commence là où ton agenda s’arrête » ?

— Tu veux que je te dise ce que tu faisais le 9 octobre, à 4h37 du matin ?

Elle se figea. Il la regardait droit dans les yeux. Sérieusement. Mais sans insistance. Sans dureté.

— Tu étais assise dans ton lit. En tailleur.

Tu fixais la fenêtre, mais il faisait nuit noire. Et tu t’es dit : « Si je disparais, personne ne saura que j’aimais le bruit de la pluie sur la verrière. » Nora pâlit. Elle n’avait jamais dit ça à voix haute. Elle ne s’en souvenait même pas clairement. C’était vrai. Elle l’avait pensé. Une seule fois. Un murmure dans sa propre tête. Il y a des mois.

— C’est quoi, ce délire…

Elle avait reculé d’un pas, dos contre le mur de l’entrée.

— Tu m’espionnes ? C’est un jeu ?

— Non.

Il se leva. Lentement. Sans geste brusque. Il s’approcha, s’arrêta à deux mètres d’elle.

— Je ne suis pas là pour te faire peur. Je suis là parce que quelque chose en toi est en train de s’effacer. Et parce que tu le sais déjà.

Elle sentit sa gorge se serrer. Elle voulait le contredire. Hurler. Claquer la porte. Mais ce qui sortit, c’était un souffle presque imperceptible :

— Qui es-tu vraiment?

Il répondit sans détour, sans fioritures :

— Solal. Celui qui sera là jusqu’à ce que tu te retrouves.

— Super. Donc t’es un poète-braqueur. Fallait me prévenir, j’aurais sorti les chandelles.

Il ne bougeait plus. Il la regardait, toujours sans la presser. Il savait que tout ce qu’il avait à dire avait déjà été entendu. Elle, en revanche, était en train de disjoncter silencieusement. Une part d’elle voulait qu’il parte. L’autre voulait… rester là. Juste là. Dans ce calme étrange, ce regard qui ne demandait rien.

Mais un bip de notification brisa l’instant. Elle sursauta. Attrapa son téléphone. Une alerte Slack, envoyée par Sophie :

C’est officiel. Félicitations pour le projet du 25. Tu passes cheffe de mission. On se voit demain pour le point stratégie.

Elle relut le message deux fois. Le projet du 25. La plus grosse opération de l’année. Et c’était elle. Elle avait réussi. Elle avait gagné. Et pourtant… Elle releva les yeux vers Solal. Il s’était approché de la porte, prêt à partir. Sans drame. Sans mot.

— Une bonne nouvelle ? demanda-t-il, aussi doucement qu’un ami l’aurait fait.

— Je crois.

Il l’observa attentivement.

— Ça n’a pas l’air.

Elle haussa les épaules.

— J’ai pas le temps de me réjouir. J’ai un mois de retard sur un projet qui n’a même pas commencé.

Elle ouvrit la porte. Il passa devant elle. Mais avant de sortir, il ajouta, sans se retourner :

— Depuis quand tu ne t’es pas réjoui pour quelque chose, Nora ?

Il n’attendit aucune réponse et disparut dans le couloir. Nora resta un moment figée, la main sur la poignée, le cœur agité d’un vent qu’elle n’avait pas vu venir. Elle referma la porte. Puis soupira. Elle était responsable du projet de l’année. Elle était censée être heureuse. Elle leva les yeux vers le plafond pour y trouver de l’aide.

— Je n’ai pas le temps pour ça.

Elle marqua une pause.

— Vraiment pas.