3. Prudence

PRUDENCE.

— Attendez deux s’condes.

Je m’arrête subitement et me tourne lentement vers l’intruse qui se tient immobile au milieu de la pièce, bouche bée devant le canapé en velours bleu roi.

— C’est le combientième salon là, déjà ?

Mes yeux posés sur elle se font pesants, mais je prends bien garde de ne pas montrer mon irritation. Cette jeune femme n’a pas l’air très coutumière des grandes demeures, ce que je ne peux pas lui reprocher.

— Je vous l’ai déjà dit : c’est le troisième, pour l’instant.

L’intruse m’offre un regard méfiant, mais ses yeux pétillent encore plus fort. C’est étrange, cette lueur que je trouve toujours dans ces prunelles couleur châtaigne, elle crie le faux, la moquerie et l’hypocrisie. Elle me montre que cette femme, à qui j’ai décidé de confier ma vie, n’est jamais sincère, et je me demande pourquoi elle ferait l’effort de me dissimuler qui elle est, lorsque je dois l’incarner.
Je suis à peu près sûre que mes yeux à moi au moins font preuve d’une certaine constance et ne reflètent aucune ambiguïté.

Je l’ignore et continue la visite de ma résidence jusqu’à atteindre la cuisine.

— Wow. C’est immense, babille-t-elle. Pas comme si c’était étonnant, remarque.

Je soupire lourdement et pose une main sur l’îlot central.

— Miss Fiona, si vous pouviez arrêter de commenter chaque pièce de ma maison... Je vous signale que nous avons d’autres choses à faire.

Je reprends mon chemin et la mène dans le couloir qui débouche sur les escaliers en métal. Du coin de l’œil, je croise mon propre regard vide dans le miroir, et je ne peux m’empêcher de m’arrêter, si subitement que Fiona Orsini me fonce dedans, non sans un juron coloré.

— Rah, mais qu’est-ce que vous–

Devant mon immobilité, elle suit mon regard et tombe nez à nez sur nos reflets. Elle capte immédiatement mon regard miroir, et je capture le sien. Puis ses yeux dérivent sur sa propre silhouette, avant de glisser de nouveau sur la mienne.

— Dites, vous trouvez qu’on se ressemble, vous ?

Sa voix est à peine audible, mais je crois y décerner un sérieux que je ne pensais pas un jour entendre dans cette voix grinçant les mensonges et le sarcasme.

— Non.

Elle ouvre grand les yeux et retrousse son menton de surprise.

— Bah, alors...

— Martin est formel. D’après les tests qu’il a obtenus, grâce à un logiciel d’analyse à partir de photographies, précisé-je en voyant l’horreur puis la rage teinter les prunelles noires de Fiona, notre ressemblance est optimale, la meilleure que je puisse trouver actuellement. Notre ressemblance phénotypique montre plus de huit caractéristiques physiques en commun, sur les vingt-cinq testées, ce qui est plus qu’honorable et, paraît-il, fait de nous de très bons doppëlgangers.

À mon étonnement, la jeune femme brune se met à rigoler à gorge déployée, beaucoup trop fort pour le confort de mes tympans.

— OK. Et vous êtes plutôt Katherine ou Elena ?

Je fixe son reflet dans le miroir, stoïque.

— Pardon ?

Elle souffle sur une mèche noire qui se promène devant sa bouche.

— Nan, laissez tomber. Vous êtes tooootalement Elena, d’t’façon.

Je ne suis pas encore sûre de déceler la vérité dans le scintillement espiègle de ses yeux, et peut-être devrais-je arrêter de la chercher. Elle sourit en coin et balaie la question d’un revers de main.

— J’étais sûre que vous auriez pas la réf, d’t’façon. Au fait, faudrait p’t’être qu’on se tutoie, nan ? Sinon, ça va être compliqué. Puis pour être franche, conjuguer tout avec « vous », perso ça me fatigue.

— Bon, très bien.

J’époussette les manches de mon blaser, je ne croise plus son regard.

— Si vous... tu préfères, nous pouvons nous tutoyey.

Elle m’adresse une petite révérence moqueuse et mesquine dans le miroir, avant de s’en détourner.

— Ouais, mieux vaut tard que jamais, hein. Mais au fait, si tu veux que j’prenne vraiment ta place, comment j’vais faire pour imiter ta voix ? J’te signale que c’est pas comme si on avait un timbre identique. Ah ouais, pis l’accent aussi... Et la couleur de peau, j’ai quand même la peau plus foncée que toi. C’est bien tes plans à la James Bond, mais j’ai un peu l’impression que t’as pas pensé à tout, hein.

Je m’élance dans les escaliers, avec elle sur les talons.

— C’est vrai, j’ai remarqué que vous... tu as une voix un peu plus éraillée que la mienne. Je ferai un effort. Pour le reste, nous n’aurons pas le choix : il faudra utiliser du maquillage. Par chance, je me débrouille pas trop mal avec un pinceau. Suis-moi, je vais te faire voir les pièces du haut.

J’entends son ricanement chatouiller mes oreilles lorsque je pose un pied sur le palier du premier étage.

— Whoa, j’ai droit à une visite privée ? Merci, trop aimable.

Je ne réponds pas, et je crois que je vais devoir prendre le pli ; ne pas toujours réagir à ses moindres remarques, car il ne faudrait pas qu’elle prenne l’habitude d’être au centre de l’attention.

J’ouvre la porte sur une large pièce noire.

Je n’ai pas besoin de me retourner pour ressentir la stupeur de Fiona. Son hoquet est largement suffisant, bien qu’assez excessif à mon humble avis.

— Non mais... Tu t’es fait un donjon sadomaso ou ça se passe comment ? Faut pas vivre dans le noir comme ça, hein, c’est un peu malsain.

Je pousse un long soupir, et ferme les yeux. Ces réflexions irréfléchies, il faudra les canaliser. Elle ne pourra décemment pas démontrer d’autant de spontanéité et de nonchalance lorsqu’elle sera assise dans mon siège à VIKA. C’est...

— Sexy, un peu, quand même.

Elle me dépasse et me lance un regard par-dessus son épaule, son sourire brille, trop fourbe, trop cynique, aussi vicieux et sombre que ses yeux.

— Bon alors, poursuit-elle, ignorant mon mutisme, tu voulais aussi me montrer ton dressing ou ta salle de bain, j’crois. C’est où ?

Elle aperçoit une ouverture au creux d’un mur et s’y engouffre sans attendre aucune permission.

— Wow. OK, bah c’est là apparemment.

Elle marque une pause, que je n’aime pas.

— OK. Donc l’excès, c’est un peu ton truc, quoi.

Je la rejoins devant les penderies, remplies de bas en haut. Je sens son regard sur moi, mais je préfère fixer les cintres alignés sobrement, sagement. Il faudra qu’elle s’habitue à mon style vestimentaire également. Tailleurs, jupes fuseaux, collants, blazers. Les talons ne seront pas nécessaires, du moins pas de manière quotidienne. Cela dit, peut-être qu’il ne vaut mieux pas parce qu’un coup d’œil me suffit pour remarquer qu’elle est légèrement plus grande que moi, cela pourrait poser problème.

— Quand même...

Elle parle tout doucement, cette fois. Après avoir passé quelques heures en sa bruyante compagnie, je crois avoir compris que lorsqu’elle baisse d’un ton, cela signifie qu’elle est enfin sérieuse. Peut-être n’est-ce que mon fol espoir qui s’exprime, après tout, mais au cas où il ne se tromperait pas, je la regarde.

Elle a une main en équilibre sur son menton et elle fixe les portants d’un air pensif, presque peiné.

— Pourquoi tu vis en noir et blanc, n’empêche ? C’est triste.

Fiona tend une main et saisit la manche d’une de mes chemises en soie. Le tissu noir glisse, coule entre ses doigts, et j’ai la désagréable impression que c’est mon corps, et toute ma vie qui passe sous ses mains.

Puis elle hausse les épaules, se détourne de la penderie. Elle se plante devant le miroir de la salle de bains, elle pose ses mains des deux côtés de la vasque et fixe mon reflet. Elle semble déterminée, sûre d’elle et de tellement de choses, trop de choses.

— Bon, et maintenant tu vas m’expliquer comment on va se ressembler ? Et comment on va tromper tout le monde aussi ? Parce que bon, j’sais pas toi, mais moi j’ai quelques amis, tu vois... Et ils vont pas se laisser berner facilement. Donc, bon, j’sais pas c’que c’est l’plan, le maquillage OK, mais...

Elle s’interrompt quand je m’approche et saisis deux petites boites posées sur le marbre de la vasque. Je lui en donne une, qu’elle prend les sourcils froncés, tandis que j’ouvre la seconde.

À l’intérieur, deux cercles noirs me regardent intensément.

— Déjà, nous allons toutes les deux porter des lentilles.

Fiona fixe les cercles gris dans sa propre boite dans une moue qui ressemble à s’y méprendre à du dégoût, mêlé à du scepticisme.

— Mmh... OK pour les yeux. Et après ?

Je suis son regard, et comme elle, j’effleure son visage, mon visage, nos visages.

— Nos visages ont globalement une forme identique, affirmé-je. C’est vrai que tu as une peau plus foncée que la mienne, tu es d’origine méditerranéenne, si j’ai bien compris...

— Corse, ouep.

— Par chance, la vie à Paris a fait son travail sur toi, continué-je. Je pense que le manque de vitamine D fait que ta peau n’est pas aussi mate qu’elle pourrait l’être. En tout cas, cette différence pourra se régler avec un peu de fond de teint. On en mettra toutes les deux pour diminuer l’écart de teinte.

Joignant le geste à la parole, j’attrape un pot de fond de teint que je dépose dans sa main réticente. Elle fixe le produit avec un dédain qui semble prendre sa source dans une peur, une appréhension que je ne comprends pas.

— Super, donc en plus faut qu’j’me lève genre... quoi ?

Elle me regarde, et soupire, exaspérée.

— Un quart d’heure plus tôt pour me pomponner tous les matins ?

Je secoue la tête.

— Comptez– Compte plutôt une demie-heure, je pense.

Ses yeux sont comme vidés de leur force et de leur vitalité en l’espace d’une seconde. Elle penche la tête en arrière et grogne bruyamment.

— URGH. Super. Bon.

Son regard se lève et glisse sur mes yeux, ma bouche, puis mes épaules...

— Et pour les cheveux, on fait comment ? J’ai rien contre les rousses, hein, mais bon... Moi, le rouge, à la base, à part dans les entrailles des toutous au boulot...

Je fixe sa chevelure à mon tour.

— Au naturel, mes cheveux châtains sont plus clairs que les vôtres– les tiens. Je pourrais me teindre les cheveux de ta couleur, mais ça se verrait beaucoup plus vite dès que j’aurai quelques millimètres de repousse. Et puis, se teindre les cheveux en plus foncé est assez rare, ça attirerait l’attention.

Un long soupir s’échappe de sa bouche, me dissuade de poursuivre.

— C’est bon, souffle-t-elle, passant une main lasse dans ses cheveux bruns. J’ai compris. Je ferai la teinture en rouge. Si faut ressembler à Bree Van de Camp pour vendre des jeux vidéos maintenant...

Devant mes traits impassibles, elle lève les yeux au ciel.

— Eh mais en fait, t’as absolument zéro réf’. Tu sais que ça va poser problème, ça ?

Comme je ne bouge pas d’un pouce, elle continue.

— Nan parce que si tu vas voir mes potes et que tu leur sors tes meilleures vannes sur... Euh. J’sais pas moi... genre Freud et, euh... Renoir ?

Comme je ne quitte toujours pas mon air abasourdi, elle renâcle comme un étalon excédé.

— Bon j’en sais rien en fait, j’connais pas tes réfs. Mais ouais, ça va pas le faire, hein.

J’ouvre la bouche pour répliquer. Elle s’imagine sans doute que mes goûts sont aussi stricts et élitistes que mes apparences, mais ce n’est tout de même pas aussi simple que cela. En tout cas, je ne le crois pas. Elle ne me laisse pas parler, néanmoins.

— Attention. J’ai rien contre Freud, Platon et Renoir, c’est que juste que bon, hein... Bon. Tu vois qui c’est, euh... genre... Aya Nakamura ?

Je marque une pause. Serait-ce peut-être une politicienne ? Une députée qui occupe une place centrale en ce moment dans le paysage politique français ? Une immigrée japonaise qui se serait intégrée en France via un art ou une discipline particulière ? Peut-être une artiste de...

Fiona ricane sans retenue. Étrangement, son rire a autant de gras que de grâce.

— Ouais, on est vraiment dans la merde. T’as vraiment pas bossé ton plan, Bree.

Elle nous désigne toutes les deux d’un geste désinvolte de la main, dans le miroir.

— C’est pas tout le maquillage, les cheveux, l’apparence, tout ça. Mais si mes potes voient une coincée des années 60 débarquer dans mes nikes et mes sweat capuches, on va avoir l’air sacrément connes, toutes les deux. ’Fin, surtout toi. Mais à la limite, c’est ta faute.

Soudain, elle s’approche de moi et attrape ma main dans la sienne, qui est chaude et moite.

— Allez viens, on va binge-watcher une série.

Les informations se bousculent une à une dans ma tête, je tente d’y mettre de l’ordre tandis que je la laisse me tirer vers la sortie de la salle de bain et vers le palier.

— Excuse me ? Non, attends. Qu’est-ce que tu fais ? Nous n’avons pas le temps pour–

— Ah mais c’est pas une question de temps, c’est qu’on a pas le choix, Bree. Faut pas que t’aies l’air d’une Fiona lobotomisée, et moi faut pas que j’aie l’air d’une Prudence qu’a pris son p’tit rail de coke à 8 heures du mat. Donc on va faire toutes les deux un effort pour apprendre à connaître la vie de l’autre pour pas avoir l’air de deux débiles, OK ?

Je suis assez sidérée après cela, si bien que je ne trouve rien à répondre, ni aucune force à opposer à ses bras qui me tirent vers le salon.

Surtout, je crois que je ne trouve rien à lui rétorquer pour lui prouver qu’elle a tort. Peut-être parce qu’elle n’a pas totalement tort, et pourtant son idée demeure parfaitement inadaptée compte tenu du temps extrêmement limité qui est à notre disposition.

Cette femme semble beaucoup agir sans réfléchir, et cela va nécessairement poser problème.

Je ne sais pas si j’aurais l’air d’une Fiona lobotomisée, mais peut-être la principale concernée en aurait-elle réellement besoin ? Cette Fiona me parait déjà assez folle au naturel.

Pourtant, je ne dis rien, je la laisse me guider vers le canapé, et pour la deuxième fois de ma vie, je choisis d’écouter cette folie.

Cette folie de Fiona qui doit redresser ma vie.