33. Quoi qu'il advienne

Fid veilla Viya une large partie de la nuit. Sa voix, plus grave, plus hypnotique, murmurait l’Odyssée, l’emmenant sur des territoires inconnus où la peur n’existait plus.  Son âme s’apaisait. La douleur des révélations de son mentor la brûlait encore, mais à avancer dans les pas d’Ulysse, une certitude nouvelle émergeait en elle : Fid avait projeté sur elle des espoirs qu’elle n’avait pu satisfaire, mais elle avait un chemin. Son chemin.

Au matin, la jeune fille se sentait revigorée et elle marcha aidée de Dan et d’Élisabeth jusqu’au bureau de Véra. C’était une grande pièce au parquet grinçant et aux murs laissés blancs, simplement meublée d’une bibliothèque, d’un guéridon surmonté d’une théière et d’une table qui croulait sous les dossiers. Véra occupait le fauteuil qui se trouvait derrière et Fid et Archie s’étaient installés sur deux des trois chaises qui lui faisaient face.

   Viya prit le dernier siège disponible. Ses deux amis demeurèrent debout dans son dos. À sa grande surprise, Ariane les rejoignit peu après et s’appuya au mur, les bras croisés et le visage fermé.

— Si je vous ai réunis ici, c’est pour discuter de la suite des événements, commença Véra. Vous partirez pour le Prieuré cette nuit, par bateau. Les garde-côtes restent dans le sud de la baie, ils ne vont aux abords du littoral nord de l’Archipel, ce qui présentement nous arrange. De là, vous naviguerez jusqu’au bras du fleuve. Vous serez alors sortis de la gouvernance d’Hydendark. Vous accosterez au premier village que vous trouverez et chercherez un transport terrestre pour vous rendre au Prieuré.

— C’est hors de question.

Contre toute attente, ce n’était pas son mentor qui avait parlé, mais Ariane.

— Ma chère, commença la cheffe des Légendiers.

— Non !  l’interrompit la jeune femme blonde.  Vous savez tous très bien qu’elle est la prochaine étape !

Viya, elle, n’en avait aucune idée, aussi frissonna-t-elle quand Fid répondit :

— Les gens ont été horrifiés d’apprendre que nous tirions nos histoires de cette faille qui les a traumatisés. Ils vont demander notre dissolution.

Véra soupira et farfouilla dans ses papiers pour en sortir une lettre décachetée.

— Ils l’ont déjà fait.

Viya eut un coup au cœur. Ariane, elle, blêmit et se tourna vers Fid.

— Et tu es notre seul espoir d’empêcher ça !

— Viya a besoin de Fid, rappela doucement Archie. Les délibérations pourraient durer des semaines. Il serait déraisonnable de repousser leur départ à une échéance inconnue. De toute façon, sa précédente tentative pour convaincre le Conseil s’est soldée par un échec.

– Il peut essayer encore ! Sans lui, on court à notre perte, pour une fille qui a joué un rôle certain dans notre chute et ne mérite même pas d’être des nôtres !

— Comment oses-tu ? s’indigna Élisabeth.

— Retire ça ! embraya Dan. Ce genre de propos est indigne d’un membre de la Confrérie.

           – Pas s’il s’agit de sauver ce qu’il en reste !

Un silence de mort tomba sur la pièce. Viya eut trop chaud, puis se sentit soudain frigorifiée. Elle chercha le regard de son mentor, qui conserva le sien rivé sur Ariane. Une larme avait glissé sur la joue de cette dernière et sa lèvre tremblait. Elle était bouleversée. Viya n’avait que trop conscience de ce que le départ de Fid signifiait pour la Confrérie, mais l’idée de partir sans lui était intolérable.

— Je suis désolée, commença-t-elle, je…

— Tais-toi, siffla la blonde en braquant sur la future Protectrice deux yeux furieux.

Ses deux petits mots lui firent l’effet d’une gifle.

« Tais-toi », prononçait Eugénia alors qu’elle renversait sur le matelas de Viya un encrier.

« Tais-toi », susurrait-elle dans le dos de sa rivale alors que celle-ci se tenait debout sur la scène de l’amphithéâtre, prête à se livrer à une joute oratoire.

« Tais-toi ! » lui hurlait-elle alors que sa victime tambourinait contre la porte des toilettes où sa tortionnaire l’avait enfermée, à cinq minutes du début d’un examen capital.

Viya baissa la tête, incapable de répartir. Elle vit du coin de l’œil le regard de son mentor se poser sur elle, le maudit pour son silence et se détesta plus encore pour le sien.

— Jeunes gens… commença Archie d’un ton conciliant.

Il s’interrompit. Fid venait de se lever. Le bruit de son fauteuil éraflant le parquet remplit toute la pièce, suivi par celui de ses pas lents alors qu’il comblait la distance qui le séparait de la jeune femme blonde. Celle-ci se plaqua au mur, une excuse déjà au bord des lèvres. Mais le Légendier prit sa main, lui sourit doucement et la regarda au fond des yeux.

— Je sais ton histoire.

Il était sans doute l’unique homme au monde à prononcer ce mot de cette façon, à y lire un palimpseste réécrit au-dessus de la vie.

– C’est moi qui t’ai trouvée et je connais ce que tu as traversé. Je comprends mieux que quiconque ici la peur que tu peux ressentir à l’idée de voir notre famille tomber. Je t’ai donné ta chance, maintenant je dois aider Viya. Mais je te promets que même si la Confrérie devait s’effondrer, je serais, nous serons, toujours là pour toi. D’accord ?

Ariane essuya ses larmes du bout des doigts et acquiesça.

Fid se tourna vers Véra.

— En parlant de famille…

— Tu ne pourras pas leur dire au revoir, anticipa-t-elle. Nous allons contourner un édit royal. Si le Palais nous interroge, mieux vaut que nous soyons peu  à le savoir. Ariane te remplacera au Conseil, elle est jeune, mais elle se défend en rhétorique et je ne pouvais pas lui cacher la vérité. Pour des raisons de sécurité, les Légendiers demeureront désormais sur l’Archipel, sauf toi. Tu seras officiellement rentré ce soir au 12 Dreamyard Alley, en raison de ta phobie. Viya pour sa part sera hautement contagieuse et restera confinée avec Dan et Élisabeth. Qui vous accompagneront en réalité dans le nord.

Le visage de Fid s’était fermé alors qu’elle déroulait son exposé, mais il se figea tout à fait sur la dernière phrase.

    – Certainement pas ! Le Prince Héritier s’imagine déjà que nous sommes des traîtres. S’il apprend que nous avons quitté la ville en dépit de la quarantaine, je ne donne pas cher de notre peau. Je n’ai pas envie que nous soyons quatre à balancer au bout d’une corde.

– Élisabeth et moi mesurons les risques. Nous ne sommes plus des enfants. Et tu auras besoin de nous.

– Faux, faux et encore faux.

Dan croisa les bras. Même s’il approchait la vingtaine, son air boudeur le faisait ressembler à adolescent.

– Enfin, Fid, soit un peu réaliste… Tu te déplaces avec une canne… et n’oublies pas que nous en aurons pour au moins une nuit de bateau.

À ces mots, le Légendier fut saisi d’un spasme et se détourna pour prendre une profonde inspiration.

Lorsqu’il leur fit à nouveau face, des gouttes de sueur perlaient à son front et son regard était orageux. Mille insultes sans doute se pressèrent à ses lèvres, mais sa réaction leur donnait raison.

— Et puis, enchaîna Véra, si la Confrérie tombe… je préfère savoir que certains d’entre vous sont loin d’ici.

Le Légendier avait fermé les yeux, abattu. Viya prenait conscience du sacrifice qu’elle lui imposait.

— Très bien, accepta-t-il. Mais je ne peux pas partir sans dire au revoir à ma famille.

Véra le dévisagea longuement, déchirée entre l’émotion de son ami et son devoir.

— Je te fais confiance pour ne rien divulguer, finit-elle par céder.

*

Les adieux avaient été une torture.

Dans la Maison, l’atmosphère était douce, mâtinée de rires et des craquements du feu qu’on avait allumé pour repousser le froid et les ombres de la nuit. Personne n’avait encore conscience de la menace qui pesait sur l’avenir de la Confrérie, et Archie et Véra donnaient le change. Ariane s’était retirée, incapable d’assister à cette mascarade.

– Je sais que j’ai… assommé nombre d’entre vous avec mes théories, avait-il débuté en déclenchant quelques rires. Mais je suis convaincu que les histoires nous guident, que nous allons puiser en elles la lumière qui manque à nos hivers. C’est grâce à elles que j’ai commencé la mission la plus importante de toute mon existence. Raconter. Vivre pour soigner l’âme des gens, parce que pour une histoire transmise, il y a parfois mille personnes heureuses. Elles m’ont - elles nous ont - menés jusque-là, et je sais qu’elles continueront à nous accompagner, quoi qu’il advienne. Tôt ou tard, Hydendark redeviendra un lieu où nous pourrons tous, Orateurs, Écrivains, Légendiers, vivre de notre passion et métier sans l’ombre. J’ai conscience qu’Igane a lancé ses attaques pour se venger de moi, et je vous demande pardon.

– À t’arroger tout le crédit, tu vas finir par nous vexer, avait embrayé Archie avec malice. Nous sommes parfaitement capables de nous attirer des ennuis sans toi.

Il y avait eu quelques rires. Fid avait alors fermé les yeux. Les mots se pressaient à ses lèvres, trop nombreux pour qu’il puisse les prononcer tous, trop intimes pour qu’il ne soit pas rattrapé par sa propre pudeur, trop chargés d’émotion pour que sa voix ne flanche pas.

Isabelle, une Légendière d’une quarantaine d’années s’était alors approchée de lui et l’avait enlacée.

– Nous aussi, on t’aime.

Tout ce que Fid n’était pas parvenu à confier aux siens flottait encore en lui quand il gagna l’embarcation. Il partait comme un lâche, incapable de faire preuve du moindre courage, et il se détestait.

Les eaux noires ourlaient sous les étoiles et un frisson de peur incontrôlable descendit le long de son dos. Une nuit entière sur les flots…

 Les trois jeunes gens étaient déjà à bord. Il voyait la silhouette de Viya, qui, la tête tournée vers lui, le regardait avec confiance. S’il n’avait pas ouvert pour elle la porte des histoires, s’il ne l’avait pas entraînée sur ce chemin, peut-être serait-elle déjà sauvée. Il n’avait pas le droit de l’abandonner.

Il recula pourtant d’un pas.

Une main se posa entre ses omoplates pour l’empêcher d’en effectuer un second.

Archie l’avait accompagné. Par  amitié, mais plus certainement pour qu’il ne se défile pas.

Le Légendier se tourna vers le rouquin pour ne plus regarder la mer.

— Je devais avoir à peu près cette tête la première fois que je t’ai vu, sourit ce dernier.

Un très mince rictus étira les lèvres de son confrère à ce souvenir. Quand Archie avait sonné à la porte du 12 Dreamyard Alley, il n’était qu’un adolescent venu d’un quartier pauvre du Field à l'est d'Hydendark, voleur à ses heures. Lorsqu’il avait compris que Fid s’occuperait d’évaluer son admissibilité chez les Légendiers, le gamin s’était liquéfié.

— Tu peux le faire, mon ami.

L’ancien Orateur acquiesça  et Archie l’étreignit avec force.

Fid se hissa dans l’embarcation avec l’impression d’entrer dans un cauchemar, il s’affaissa contre la coque. Alors qu’Élisabeth commençait à manœuvrer, l’odeur des embruns prit d’assaut ses narines et lui souleva l’estomac. Il ferma les yeux. Une sensation trop familière de décharge électrique envahissait sa jambe. Les prémices d’une crise, au plus mauvais instant.

– Je suis là, murmura soudain Viya tout près de lui.

Concentré sur son tourment, il ne l’avait pas entendue approcher. Elle s’installa à ses côtés. Il passa un bras autour de ses épaules et elle abandonna sa tête contre son torse. Ses cheveux sentaient la camomille et le parfum chassa le temps d'un très court instant sa nausée. Il s’obligea à retrouver contenance et à ouvrir les paupières.

– C’est moi qui suis là, répondit-il.

Il la vit sourire. Puis il fut pris d’un nouvel accès de mal de mer et il bascula sa tête en arrière, vers les étoiles.

– Fid ?

– Mmmh ?

– Puisque tu es là, tu crois que tu pourrais continuer à me raconter l’Odyssée ?

– Maintenant ?

– Oui.

– Tu ne veux pas plutôt me laisser mourir en paix ?

– Pas avant au moins de savoir la fin. Est-ce qu’Ulysse rentre chez lui ?

– Je serais un bien mauvais Légendier si je divulgâchais ainsi l’issue ! s’offusqua-t-il.

Ravie de le voir reprendre un peu d’aplomb, elle tira sur eux la couverture qu’elle avait emportée avec elle et se cala de son mieux contre la coque du navire. Il s’était arrêté à la toute fin du neuvième chant où Ulysse, qui tentait toujours de retourner dans sa patrie d’Ithaque, venait d’attirer sur lui la colère du dieu de la mer. Il rencontrerait ensuite Éole, un dieu qui l’assisterait dans son voyage en lui offrant une outre dans laquelle étaient piégés tous les vents mauvais qui pourraient l’éloigner de chez lui. Mais les compagnons du guerrier ouvriraient le cadeau divin et répandraient les souffles contraires. La route se poursuivrait alors, encore et encore.

Il appela à lui cette histoire qu’il connaissait par cœur. Amie fidèle, elle se coula en lui en un baume bienfaisant, jusqu’à habiter les moindres fibres de son être. Viya ferma les yeux. Et lui commença à raconter.