4. Destin

Chapitre 1 : Le grondement

Destin

Quand le son des cloches de la ville annonça la fin de la journée, Mevanor l’accueillit avec soulagement. Le soleil se couchait déjà à l’horizon et il avait hâte de regagner sa maison et se sécher au coin du feu. Il se leva, étira son corps engourdi par le froid et l’inactivité et suivit ses compagnons jusqu’à la porte Nord-Est. Les quatre sentinelles qui avaient été affectées avec lui cet après-midi-là manquaient cruellement de conversation. Il avait essayé de discuter avec eux, pour tromper l’ennui, sans succès. Le silence et la fatigue avaient finalement eu raison de lui et il avait somnolé contre un arbre, à l’abri de la pluie et du vent, pendant que ses camarades lui jetaient des regards réprobateurs. Les abords des vergers qu’ils devaient surveiller, au nord de la ville, étaient restés calmes et l’endormissement constituait le seul danger contre lequel il avait dû lutter.

Bann l’attendait près de la caserne, l’air soucieux, abrité sous le porche d’une taverne. Il ne pleuvait plus, mais quelques gouttes tombaient encore des toitures et des gouttières. Son frère devait se trouver là depuis un moment : il portait des vêtements secs et le battement rapide de sa chaussure contre les pavés trahissait son impatience. Mevanor indiqua d’un geste de la main qu’il se dépêchait et s’empressa de monter l’escalier de bois gorgé d’eau, qui grinça sous son poids. D’un regard, il comprit en pénétrant dans la salle de repos des sentinelles que la plupart avaient déjà regagné leurs quartiers. Il se hâta de détacher son armure de cuir. Ses doigts engourdis s’emmêlaient dans les lanières durcies par la pluie et le froid. Il dut tirer de toutes ses forces pour s’en défaire et finit par arracher une partie de la cuirasse. Un peu honteux, il rangea discrètement son équipement abîmé au milieu des autres et fila vers la sortie. Une main se posa lourdement sur son épaule, le faisant sursauter. Quelqu’un avait-il remarqué la déchirure sur sa tenue ? Il se retourna et tomba nez à nez avec son commandant qui lui souriait de toutes ses dents. Mevanor balaya rapidement la pièce du regard et vit que toutes ses camarades avaient fui. Il soupira intérieurement, espérant que le désintérêt et la lassitude ne se lisaient pas sur son visage, pendant que son supérieur se lançait dans une tirade sur les droits et les devoirs des sentinelles qui lui sembla interminable.

Après avoir hoché la tête pendant un long moment, un sourire poli accroché aux lèvres, Mevanor réussit enfin à se débarrasser de l’homme et sortit rejoindre son frère.

— Pas ma faute, répondit-il à la question muette de son aîné. Le chef m’a tenu la jambe pendant une éternité. Apparemment, il faut éviter de prendre des risques inconsidérés, se battre pour prouver son courage ne sert à rien… Je ne sais pas ce qu’il s’est passé aujourd’hui, mais il semblait remonté.

Bann leva les yeux au ciel et ils se mirent en route vers leur quartier, longeant dans la nuit la muraille en direction de l’ouest. La marche délassa progressivement le corps engourdi de Mevanor. L’air encore humide qui l’enveloppait lui paraissait lourd. Pendant qu’il essayait d’éviter les flaques qui s’étaient formées par endroit entre les pavés abîmés, son esprit vagabondait à propos des événements des derniers jours. Il tourna la tête vers son frère, qui avançait péniblement, sans mot dire. Il boitait un peu et semblait ailleurs, probablement à cause de la fatigue.

— Mauvaise journée ?

Mevanor avait fini par briser le silence qui les entourait alors qu’ils sortaient du quartier Viswen pour pénétrer dans celui des Volbar. Son aîné haussa les épaules, la bouche tordue en une moue légèrement dépitée.

— On a été attaqués par des ours, répondit-il au bout d’un moment comme si cela n’avait rien d’inhabituel.

— Vous avez quitté les champs pour vous réfugier dans la Cité ? C’est pour ça que tu étais rentré avant moi ?

Bann soupira.

– Non. J’ai tué l’une des bêtes. Elle m’a griffé dans le dos, mais rien de grave. Les autres ont fait fuir le deuxième. Un pauvre gars est mort.

Mevanor retint une grimace. Voilà de quoi parlait le commandant.

— Pourquoi vous n’êtes pas partis dès que vous les avez aperçus ?

— Un type a pris peur, il s’est mis à courir… J’ai pas envie de raconter, ajouta son frère en secouant la tête.

Ils continuèrent à marcher sans dire un mot. Mevanor lançait de temps en temps des petits coups d’œil à Bann, qui regardait droit devant lui, le visage pensif. Pourquoi l’avait-il attendu pour rentrer ensemble s’il ne voulait pas discuter ?

— Et cette couturière du quartier Nott, tu fais des progrès ?

Les filles. La plupart du temps, vu son succès, Bann accueillait plutôt bien le sujet.

— Pas intéressé, répondit-il.

— Toi ou elle ? plaisanta Mevanor.

Son aîné leva les sourcils et prit son air le plus pincé puis s’enferma à nouveau dans le silence. Ils bifurquèrent vers le Sud, plongeant plus profondément dans les rues propres, fleuries et bien éclairées du quartier Volbar. Estimée pour ses bijoux, parfums et autres soieries, beaucoup d’artisans de renom tenaient boutique dans cette partie de la ville, colorée et bien entretenue. Ils passèrent ainsi devant plusieurs joailleries, une ébénisterie et une confiserie avant d’atteindre la place principale. Elle était dominée par la somptueuse demeure des administrateurs, une riche famille de réputation fière et malhonnête. Mevanor et Bann n’avaient jamais vraiment compris la rivalité entre les Kegal et les Volbar, mais ils perpétuaient volontiers la tradition familiale et détestaient arbitrairement chacun des membres de cette famille.

— Les habitants d’ici doivent être rassurés de savoir qu’ils seront un jour dirigés par un homme qui n’a aucune aptitude militaire ou diplomatique, souffla Bann, ironique. J’ai hâte de voir l'avenir du quartier quand Dami Volbar prendra la place de son père.

Mevanor pouffa discrètement alors qu’ils croisaient des marchands qui rangeaient leurs étals. Son aîné semblait enfin de meilleure humeur.

— Tu vois petit frère, il y a ceux qui s’efforcent de se montrer à la hauteur de leur destin, et ceux qui se contentent de s’empiffrer avec ce qui leur arrive directement dans la bouche. Dami sait qu’il deviendra administrateur, il ne pense pas avoir besoin de se donner du mal pour se forger une réputation.

— Parce que voler des épées tu trouves que c’est se montrer à la hauteur de son destin, comme tu dis ? répondit Mevanor en réprimant un sourire devant le ton paternel et orgueilleux de son interlocuteur.

Bann s’arrêta brusquement et se tourna vers Mevanor, une lueur résolue dans les yeux.

— Mev, le temple du Fleuve s’est effondré, dit-il gravement.

Le cadet hocha la tête, perdu. Il ne voyait pas le rapport. Son frère semblait perturbé depuis tout à l’heure. Peut-être son combat contre l’ours l’avait-il plus choqué qu’il ne l’avait laissé entendre.

— Je sais, j’étais là quand papa en parlait pendant le repas. C’est horrible ce qui est arrivé aux pauvres prêtresses qui étaient dedans. Qui y sont toujours d’ailleurs…

— C’est pas ce que je veux dire, coupa Bann d’un ton impatient. Enfin, oui, c’est terrible bien sûr, mais…

Il se tut un instant, comme s’il cherchait ses mots, ce qui ne lui ressemblait pas.

— Tu te souviens de toutes ces nuits qu’on avait passées, il y a deux ans, à imaginer une expédition au gouffre ?

À nouveau, Mevanor hocha prudemment la tête. Se forger une réputation. Le gouffre. Il avait peur de comprendre où son frère voulait en venir.

— Crois-moi, je remercie tous les jours les dieux de nous avoir fait renoncer. Beaucoup trop dangereux, beaucoup trop interdit.

— Pas plus interdit que le reste, répondit Bann en haussant les épaules. Et maintenant que le temple s’est écroulé, plus personne ne surveille l’entrée du canyon. On pourrait en profiter. Pour être sûrs qu’ils n’aient pas encore choisi de nouvelles gardiennes, il faudrait partir avant la Fête du Vent. Avec un bateau des parents : sur l’eau, pas grand-chose à craindre des bêtes de l’ombre. Loin de la berge, il n’y aurait que le ciel à observer.

Une exclamation de surprise se coinça dans la gorge de Mevanor, qui manqua de s’étouffer. Les quelques passants qui déambulaient toujours dans les rues lui lancèrent un regard curieux avant de s’éloigner.

Les livres sur le gouffre, le jeune homme les avait lus, comme tout le monde. Les rares personnes qui avaient réussi à revenir d’un voyage là-bas avaient consigné leurs aventures pour la postérité. Ils racontaient la navigation en bateau à travers la vallée, puis entre les falaises étroites qui débouchaient sur la gigantesque cascade. Ils racontaient aussi le fracas des flots qui retentissaient en s’écrasant dans les entrailles de la Terre, les embarcations emportées par le courant qui finissaient dévorées par le Fleuve. Ils racontaient surtout le danger qui attendait les hommes s’ils osaient s’approcher du royaume des morts.

Bann n’était pas le premier à rêver d’aventures. Au fil des siècles, beaucoup de jeunes gens en quête de gloire étaient partis explorer les profondeurs de la Terre. La plupart n’étaient jamais revenus, si bien que quelques centaines d'années auparavant, le Haut Conseil de la Cité et la Grande Prêtresse en avaient finalement interdit l’accès. Le lieu était devenu sacré et gardé depuis par la dizaine de prêtresses qui résidaient dans le temple de Fleuve, creusé dans le canyon.

— Tu plaisantes ? demanda prudemment le cadet.

— Réfléchis un peu. L’eau qui arrive au fond du gouffre, où peut-elle aller ? Elle ne s’accumule pas indéfiniment dans une cavité ! Elle doit descendre, descendre et descendre encore, jusqu’à tomber en dessous de la Terre. Ou alors, elle emprunte un canal souterrain et continue son chemin sous la surface pour atteindre le bord du disque terrestre. Quoi qu’il en soit, je veux le voir de mes yeux. Tu imagines, si on découvre un passage qui mène jusqu’au bout du monde ? Ça ferait de nous des héros !

S’efforçant de se mettre à la place de son frère, Mevanor prit un moment pour réfléchir. D’un côté, Bann avait raison. Personne ne savait vraiment ce qui se trouvait au fond du gouffre et l’idée de percer ce mystère était exaltante.

Beaucoup plus que tout ce qu’ils entreprenaient habituellement. D’ailleurs, quelques années plus tôt, il avait été emballé par ce plan. Il tourna la tête vers Bann. La fatigue qu’il avait lue sur son visage tout à l’heure avait laissé place à l’enthousiasme. Le cadet sourit en voyant son expression de joie presque enfantine. De toute façon, il avait déjà pris sa décision, et Mevanor ne pourrait pas le faire changer d’avis.

Il l’accompagnerait, au moins pour l’aider à rentrer en vie.

Alors qu’ils empruntaient le pont qui constituait le point de passage vers le quartier de leur enfance, Mevanor regarda couler l’eau du Fleuve au-dessous de lui. Il prenait sa source dans la montagne située à une journée de marche à l’ouest de la ville, se déversait paisiblement dans la plaine et abreuvait les cultures qui assuraient la subsistance de ses habitants. Il traversait la Cité, charriait les cargaisons et approvisionnait les aqueducs. Loin à l’est, les étendues vertes se transformaient en des gorges rocailleuses, hautes et étroites. Le Fleuve s’y écoulait sur une grande distance et finissait sa course en s’engouffrant dans les profondeurs de la Terre. Tout autour, montagne, canyon et vallée étaient encerclés par la forêt pétrifiée. Les particules délétères qu’elle dégageait et sa faune agressive la rendaient impénétrable. Cette géographie, bien connue de tous, définissait les limites de leur monde, que plus personne n’essayait de repousser. Pourtant, Bann semblait s’autoriser encore à rêver à de nouveaux horizons.

Ils arrivèrent enfin au cœur du quartier Kegal. Même la nuit, une odeur âcre de vin et de fromage en maturation flottait dans l’air. Le lendemain matin, un peu avant le lever du soleil, des centaines d’agriculteurs afflueraient vers la porte Nord pour rejoindre champs de céréales et vergers, pendant que les fours de boulangerie répandraient un parfum plus doux et agréable dans les ruelles. Pour l’heure, seuls quelques soûlards déambulaient encore, sous l’œil vigilant de miliciens désabusés.

Leur maison se tenait au bout de la place du marché. Il s’agissait d’une bâtisse solide, avec ses épais murs de pierre et son toit de tuiles. Composée de trois bâtiments, elle était la plus grande du quartier. L’aile droite était essentiellement constituée de bureaux et de salles de réception, tandis que le personnel logeait dans celle qui lui faisait face, laquelle abritait également les entrepôts de vivres. Au milieu, le corps principal servait de résidence à la famille des administrateurs en poste, en l’occurrence leurs parents, Subor et Ateb Kegal. Ils occupaient cette fonction depuis trois générations. Les arrière-grands-parents de Mevanor et Bann avaient été élus soixante ans plus tôt, quand le couple en place était mort sans descendance, laissant le quartier pauvre et isolé. En quelques décennies, les Kegal en avaient fait l’un des trois plus influents de la cité, et le plus riche des quartiers agricoles. Difficile de se montrer digne d’un tel héritage, surtout pour Bann. Même si son frère avait incontestablement des qualités de meneur, Mevanor savait que leurs parents ne le pensaient pas capable d’assez de sérieux pour prendre un jour leur suite en tant qu’administrateur.

Héritier d’une famille qui n’avait pas confiance en son avenir, Bann voulait descendre le Fleuve pour à son tour écrire son histoire dans un livre.