6 - Respirer autrement

Il y avait quelque chose dans l’air.

Pas du vent. Pas du froid. Une tension discrète, une impatience qu’elle n’avait pas invitée et qui, pourtant, vibrait sous sa peau. Nora descendit les marches de son immeuble, son sac serré contre elle, tentative dérisoire pour étouffer ce frémissement ridicule.

Elle n’attendait rien. Elle se le répéta. Elle n’attendait rien. Et pourtant... chaque pas la rapprochant de la porte semblait porter un espoir qu’elle ne voulait pas nommer. Elle inspira profondément, poussa la porte.

Et il était là. Tranquille. Pull de Noël toujours aussi improbable - aujourd’hui, un ours polaire en skate. Deux cafés fumants en main, adossé contre la rambarde. Son regard doux, pénétrant, l’attrapa au vol et lui serra l’estomac plus fort qu’elle ne l’aurait voulu. Bon sang. Elle sentit une étrange chaleur monter en elle, bien plus dangereuse que le froid matinal. Et si elle s’égarait vraiment cette fois ?

— Bonjour, dit-il simplement en lui tendant un gobelet.

Elle le prit, effleura ses doigts au passage sans vraiment le vouloir. Il ne fit pas de commentaire. Ils commencèrent à marcher dans Paris encore engourdi du week-end, les rues désertes lavées par la lumière pâle de décembre. Au coin d'une rue, un panneau clignotait maladroitement : Plus que 17 jours avant Noël. Dix-sept jours avant le grand événement du projet Paillettes. Dix-sept jours aussi avant la date butoir du contrat, posé sur le comptoir de sa cuisine comme une menace muette. Leurs pas résonnaient doucement dans l’air immobile.

Après quelques rues, Nora brisa l’apparente légèreté :

— Tu fais quoi de tes journées à part m’attendre matin et soir ? demanda-t-elle, un brin ironique.

Il sourit. La fossette était bien là, sur sa joue gauche, renfoncement discret qu’elle avait presque envie d’effleurer.

— Je cultive un élevage de rennes miniatures, évidemment.

Elle éclata d’un petit rire malgré elle. Elle ne savait pas quoi penser de cet homme à ses côtés. Il était apparu dans son salon, flanqué de ce sourire à désarmer le pire des mercenaires et l’avait attendu calmement tous les jours. Il s’était ancré dans le paysage de sa vie comme une source d’eau qu’elle ne savait pas manquer.

— Sérieusement, insista-t-elle. T'es quoi, exactement ? Un harceleur au grand cœur ? Ou… quelqu'un que ma mère aurait envoyé ?

Il haussa un sourcil amusé.

— Non pour les rennes, non pour ta mère. Et non, je n’ai pas été mandaté par ta boîte non plus, si c’est ta prochaine question.

— Comment tu sais que j’allais demander ça ? grinça-t-elle, un peu trop vite.

— Intuition.

Elle le dévisagea, méfiante malgré elle.

— Disons que je suis… une sorte d’artiste.

— C’est flou, commenta-t-elle.

— C’est volontaire, répondit-il sans se départir de son calme.

— Et t'as assez de temps libre pour traîner devant un immeuble tous les jours ?

Il tourna vers elle un regard taquin, un demi-sourire en coin.

— Tu préfères que je traîne directement dans ton salon ?

Il ria devant sa mine surprise.

— J’ai du temps pour ce qui compte, ajouta-t-il plus doucement.

Elle baissa brièvement les yeux, désarçonnée. Parce que c'était exactement le genre de phrase qu’elle aurait rêvé pouvoir prononcer sans éclater de rire.

Plus loin, au détour d’une ruelle, un attroupement de vieilles tables, de vinyles et d’objets cabossés les fit ralentir. Une brocante rassemblait tous les lève-tôt du quartier. Nora s’arrêta net devant une machine à écrire ancienne, posée là, entre un réveil en laiton et une lampe Art Déco. Elle la toucha du bout des doigts, respectueusement.

— Mon père en avait une pareille, murmura-t-elle, plus pour elle-même que pour lui. Je jouais à l’écrivaine en tapant très fort sur les touches, je faisais semblant d’avoir des histoires à raconter.

Solal ne dit rien. Il était juste là, attentif, un éclat un peu plus brillant dans les yeux. Et ce silence, cette écoute tranquille, la déstabilisait plus que toutes les paroles qu’il aurait pu prononcer. Il ne se moquait pas, il ne jouait pas. Elle aurait pu lui dire que son rêve était d’être une astronaute qui plantait des choux sur Mars, il aurait continué à l’écouter avec bienveillance. Son coeur battait un peu plus vite.

Ils reprirent leur marche. Elle avait envie de continuer à lui parler. Elle pinça les lèvres, cherchant ses mots. Puis, sans prévenir :

— Et le contrat, là... celui sorti de nulle part… C’est toi qui me l’as envoyé ?

Il secoua doucement la tête.

— Non. Je n’ai pas ce pouvoir.

— Alors c’est quoi ? Une initiation bizarre à une secte du bonheur sans antidépresseur ?

Il rit doucement.

— Non plus.

— Tu m’aides pas beaucoup, Solal. Alors, pourquoi moi ?

Elle marqua une pause. Son regard s’accrocha au sien, plus dur, plus direct.

— Sérieusement. Pourquoi moi ? Je coche toutes les cases d’une vie normale, chiante, stressée et inutile. Y’a plein d’autres victimes potentielles, non ?

Il sembla hésiter une fraction de seconde, puis répondit :

— Peut-être parce que toi… tu peux encore choisir.

Le temps suspendit son souffle. Un éclat infime pulsa quelque part en elle, sous les couches d’armure et de sarcasme. Elle ouvrit la bouche, prête à répliquer, mais aucun mot ne vint. Alors, dans un demi-sourire nerveux :

— La magie de Noël, hein ? Manquait plus que ça.

Il haussa les épaules, faussement grave :

— Fais attention. Certaines magies sont plus sérieuses qu’il n’y paraît.

Elle leva les yeux au ciel pour masquer le frisson qui lui remontait l’échine.

— Si je vois débarquer un lutin ou une fée clochette, je te préviens, je me rends moi-même à l’asile le plus proche.

— Promis. Pas de fée clochette. Juste toi. Et ce que tu décideras de faire.

Il avait dit ça sans emphase, sans appuyer. Simple vérité laissée là, suspendue entre eux. Petit à petit, sans s’en rendre compte, Nora laissait tomber les armes. Juste marcher. Juste parler. Juste respirer autrement.