8 | La mer verse-vient (2/2)

NOVA.

Frissonnante, j’ai rouvert les yeux. J’ai battu des cils pour chasser leur humidité. Et j’ai surpris Milan qui me fixait ses sourcils relevés, sa bouche entrouverte. Frappé de silence, il me dévisageait comme si je m’étais transformée en oiseau ou, je ne sais, et très vite, mon ventre s’en est embarrassé à l’intérieur. J’ai baissé la tête et dit, la voix moite :

— Dis-moi que… Toi aussi ?

Milan est resté dans son mutisme un long moment, avant d’enfin réagir, secouer sa tête, m’avouer :

— Non je… J’aimerais bien te répondre par l’affirmative mais… non. Je ne ressens rien.

— Alors cette fois c’est définitif : j’ai complètement versé dans la folie.

— Sans aucun doute. Comme tous ces autres Pensifs qui voient des… comment dit-on déjà ? Ah oui. Idéelles.

J’ai cligné des yeux, pendant que Milan hochait doucement sa tête, de la malice sur les lèvres, confirmant cette hypothèse qui vient de me traverser la tête. Le ventre creux, j’ai dit :

— Attends, attends… Tu me dis que… Une idéelle. Je… C’est possible ça ? Que tout ce que j’ai ressenti, c’était une idéelle ? Et qu’alors, l’une d’entre elles se cache dans la boussole ?

— Une ou plusieurs à la fois, je ne sais pas ? Rosalia ne t’a donc jamais parlé de ces idéelles qui ne sont pas visuelles ?

— Si, bien sûr. Mais je ne pensais pas qu’elles puissent être vraiment envisageables. Ou alors tout ce qui nous entoure devient possiblement une idéelle, comme on ne peut plus vraiment les distinguer du monde réel. Là par exemple, ma fourchette qui crisse sur l’assiette : c’est idéel ou réel ?

— Un peu les deux à la fois ? C’est du réel que nous entendons tous les deux mais que nous percevons différemment.

— Eh bien voilà ! Donc dire qu’une idéelle mobilise tous nos sens, c’est enlever à notre réalité sa matérialité.

— Non, le crissement des couverts et l’appel de la mer sont de nature différente. Dans le premier cas de figure, le son  de la fourchette a une répercussion effective sur la réalité objective. Bien qu’intangible, le crissement existe concrètement, en dehors de toi, alors que l’existence de la mer se restreint à ton intériorité, étant uniquement idéellique. Tu saisis la nuance ?

Songeuse, je m’adosse contre le dossier de ma chaise. Je réfléchis, finis par hocher la tête. Et je devrais être heureuse, d’une certaine manière, d’avoir pu vivre une idéelle, moi qui regrette ce temps où j’en voyais partout autour de moi. Mais je n’arrive pas. J’observe cette boussole dans la main de Milan, je me rappelle ma vacillée devant le Pensionnat, mon mal-être à la Fontaine, le coup de pistolet, le cri, le goût du sang dans la bouche, je vois le symbole Naïa sur son couvercle, et j’ai comme l’impression qu’elle est plus annonciatrice d’ennuis qu’enchanteresse du monde endormi.

— Mais qu’est-ce que tout ça signifie ? C’était flou je n’y comprends rien c’était…

Et je lui parle de tous mes autres ressentis du matin venus tout droit de la boussole.

— Et pourquoi j’éprouverais toutes ces choses et toi pas ? Surtout que toi aussi t’es Pensif, tu me parles souvent de ta main-idéelle !

— Je ne crois pas qu’il s’agisse là d’une question de sensibilité idéellique.

— Ah non ?

— Tu sais, ces objets dans lesquels on peut insérer des idéelles, on peut soit les laisser ouverts – alors tout le monde peut les lire – soit les fermer à une seule personne. C’est le cas de cette boussole : tu es la seule personne qui puisses en ressentir l’intériorité, Nova. Elle t’appartient.

— La certitude avec laquelle tu dis ça ! D’escrimeur à restaurateur, Milan Héliodore se serait-il découvert devin ?

Hélas, rien n’a fonctionné dans ma tentative de joyosité. Lèvre grimacée chez Milan. Visage voilé d’extra sériosité lorsqu’il secoue sa tête, penche son buste en avant, et plante son regard bleu électrique dans le mien :

— Écoute… Là, ouvre bien tes oreilles, ma grande. Ce que je vais te dire est important. Et pour une fois, je t’en prie, pour une fois, ne prends pas à la légère ce que tu vas entendre.

— Sinon quoi, je m’avale un tas d’ennuis ? T’inquiéto l’ami, je t’écoutère avec maxi d’attention !

Il hausse un sourcil, peu convaincu. Et je souris et je l’encourage d’un mouvement de tête, allez qu’est-ce que tu veux me dire ? Il soupire, serre avec force l’amulette rose-des-vents, hésite un court instant, avant d’enfin reprendre, la voix étrangément ferme :

— Pour être tout à fait honnête avec toi : je connais cette boussole. Je sais d’où elle vient, je sais qui te l’a donné, et je sais ce qu’elle contient. Je ne te dirai toutefois pas tout, simplement que la boussole était avec toi le jour où tes mères t’ont adoptée. Elles te l’ont ôtée parce qu’elles ont bien vu le symbole de Naïa dessus et elles ne voulaient pas que les idéelles à l’intérieur aient une mauvaise influence sur toi. Elles ne comptaient pas te la rendre tout de suite, mais même si elles avaient changé d’avis, ça n’aurait pas été possible parce que la boussole a été volée. Elles ont cherché à la récupérer bien sûr, surtout que l’identité du voleur était connue. Mais elles n’ont jamais réussi, et aujourd’hui, cette personne a apparemment décidé de te rendre ce qui t’appartient. De ce que je comprends, elle veut que tu découvres des choses à travers cet objet. Des choses qui te resteront dissimulées si tu parles de cette boussole à tes mères puisque, pour te protéger, elles essaieraient de la reprendre.

Longtemps j’ai observé Milan, le ventre tout compresse, clignant mes yeux à la frénésie. Mais qui est cette personna-voleuse qu’est-ce qu’elle contient cette boussole est-ce que maman-Rosa et maman-Angie n’ont pas bien fait de me la cacher si l’amulette est liée à Naïa est-ce que–

— Pourquoi tu m’expliques pas tout, juste la moitié du truc ?

— Parce que je suis un peu… bloqué. Par certaines promesses que j’ai faites à certaines personnes. Et puis, j’estime que certaines choses doivent être découvertes par soi-même.

Et ce que ça m’exaspère et ce que ça me –

— Mais toi ? Tu ne diras rien à ta soeur ? Ni à maman-Rosa ?

— Oh que non !

— Pourquoi ?

Sa lèvre tressaille, mon oncle baisse les yeux et se met à étudier la boussole avec grand intérêt, comme s’il venait de remarquer quelque chose de particulier sur le métal. Aucune réponse, rien. Et subité, avec la manche de son pull, il commence à astiquer l’amulette. Confondue tout en face, je me penche et joue avec ma boucle d’oreille et lui demande quoi il a vu quelque chose de spécial ?

— Il y a… une inscription. Là. Une… date.

— Laquelle ?

Il l’a dite, j’ai frissonné. Et Milan frotte frotte, son visage mirifique se teintant d’un fond de chagrin, son regard tout sombre soudain.

— Milan…

— Hhm…?

— Arrête.

— De ?

— Frotter. Je ne veux pas découvrir ce qu’il y a marqué d’autre, je ne veux pas de cette boussole. La personne qui m’a refilé ça est bien sympa, elle a beau vouloir que je découvre des secrets enfouis avec toute la bienveillance du monde, trop d’éléments convergent vers la Belle Guerre et Naïa. Rends-la-moi, que je la cache dans une boite sous mon lit et qu’on n’en reparle plus.

— Tu ne peux pas faire ça.

— Et pourquoi pas ?

Il lève la tête, me scrute, une lueur inquiète dans les yeux.

— Tu ne peux pas faire ça, répète-t-il. Tu ne peux pas tu… Pourquoi tu ferais ça ?

— Mais parce que, Milan ! Tu peux t’imaginer que je suis l’insouciance qui ne s’inquiète jamais de rien, tout ce que tu veux, la vérité c’est que… c’est que… honnêtement oui j’ai… là j’ai peur ?

Ses sourcils se froncent et j’ajoute en chuchotant :

— J’ai peur parce que je vois tout ce qu’on a été capables de faire par le passé et je crains tout ce qu’on sera encore capables de faire…? Et… enfin tu vois, ça sent la mer mais surtout ça pue la mort là-dedans. Et je ne veux pas avoir affaire à cette boussole s’il est question de… du…

Ses traits s’affaissent, son moignon m’effleure le bras comme de la consolation.

— Du génocide ? complète-t-il à ma place.

— Maxine m’a dit tout à l’heure que… éliminer les Cancers, Scorpions et Poissons… enfin c’était la Belle Guerre tout ça, on s’entend, mais elle m’a dit que c’était peut-être encore d’actualité et que… la régulation des naissances c’est ça alors ? C’est ça que ça cache ? En plus des avortements qui sont… vivement conseillés comme ils disent, pour ne pas dire obligatoires, on parle d’infanticides ? De meurtres ? Mais c’est… et, et… et tu vois, là avec la boussole, j’ai l’impression que… ça revient ça remonte je sais pas mais… comme la mort qui verse-revient ?

La gorge serrée, j’attends, les mains glissées entre mes genoux sous la table. Et lui sa réponse met un temps avant de venir. Milan réfléchit, longuément, puis enfin se décide avec cette chose un peu triste dans les yeux et il m’avoue :

— Tu sais Nova, je crois que cette boussole est précisément là pour améliorer les choses. T’aider toi à être plus forte et mieux t’y retrouver au milieu de ces différentes forces qui nous dépassent. Maxine a raison quand elle soupçonne l’élimination pure et simple des signes maudits, je ne vais pas te mentir. On n’a jamais voulu t’en parler avec tes mères pour t’éviter trop d’angoisses, mais c’est un fait : encore aujourd’hui, on exécute les gens nés sous le mauvais astre. Certes, ce n’est pas un meurtre de masse comme ça le fût durant la Belle Guerre, puisque la population régule la naissance des signes par elle-même maintenant, calculant le mois idéal pour enfanter, mais quelques attentats isolés subsistent encore. Et cette boussole justement…

Il marque un léger silence, rassemble ses pensées, avant de reprendre :

— Tu m’as demandé avant pourquoi je ne dirai rien à tes mères.

— Oui.

— Eh bien… Pour être honnête avec toi, Nova… Nous ne t’avons pas tout dit, avec tes mères. Essentiellement pour te protéger. Et je pense qu’il est temps pour toi de faire face à certaines réalités, même si elles sont dures et que tes mères n’approuveraient pas mon avis sur la question. Il ne faut pas leur en vouloir, vois-tu ? Elles tiennent beaucoup à toi et ne veulent prendre aucun risque, c’est bien naturel. Mais cette boussole est l’occasion pour moi de te donner ce que j’aurais aimé te donner depuis plusieurs années, et je crois que, si je parlais de cet objet à tes mères et qu’elles le récupéreraient, je ne me le pardonnerai pas.

— Qu-quoi ? Mais qu’est-ce que tu veux me donner ?

Il secoue sa figure, regarde là-bas, derrière mon épaule, puis encore là-bas, derrière mon autre épaule. Jamais je n’avais vu Milan aussi vulnérable, et néanmoins lorsqu’il s’est résolu à m’observer à nouveau, c’était avec une figure si déterminée et une voix si grave :

— La vérité.

J’ai frissonné de tout ce que je pouvais frissonner, et je remuette la tête en ajustant mes lunettes et j’en avais mille des questions non des milliards et je voulais toutes les poser comme ça d’un coup à Milan, mais j’ai à peine le temps d’en formuler une que mon oncle me devance lorsqu’il me demande :

— Tu as déjà suivi le chemin pointé par l’aiguille ?

— Non ! Non, j’y ai pensé mais… ça montre le sud, Milan. Ça montre la Flave ! Mais déjà attends, attends… Déjà on s’en fiche, c’est pas ça la question là ! Moi d’abord je veux savoir pourqu–

— L’ancien quartier naïen est miséreux, Nova, et il ne fait pas bon d’y traîner en pleine nuit, mais si tu y vas quand il fait encore jour, ça ne devrait pas poser trop de problèmes ?

— Quoi ? Toi tu veux vraiment que j’aille là-bas ? Alors qu’avec mes mères vous m’avez toujours interdit de… de… trop m’aventurer en dehors de la Houle et de… ‘fin ?

Un petit sourire flotte sur ses délicates lèvres, un vrillement dans ses iris bleues. Et moi, toute pétrie à l’intérieur, j’en peux plus plus (vrai quoi ?) moi je m’écrie avec des bras qui esquissent des larges gestes :

— Mais bordel Milan ! Franchement je ne te suis plus là ! D’où tu changes toute ton attitude, d’un coup comme ça ? Me parlant avec plus… d’honnêteté peut-être que tu ne l’as jamais fait ? Et me poussant à faire des choses qu’hier encore tu m’aurais interdit de faire ? À croire que tu conspires avec Naïa !

— Ne sois pas ridicule, je ne conspire pas avec Naïa…

— Comment tu expliques tes mots qui m’incitent à me rendre dans la Flave, alors ?

— Certaines vérités se doivent d’éclater, ce n’est pas pour autant qu’on les apprécie ou qu’on adhère à leur réalité.

Son regard-ciel parle sincérité, mais moi soudain je ne sais plus si je peux lui faire confiance et je râle et j’explosîme :

— Ok, très bien ! Cette boussole contient ma vérité, si tu veux ! Ma question subsiste : pourquoi tu changes toute ton attitude ? Pourquoi tu ne m’as pas parlé avant, de tout ça ? Si tu penses que mes mères me surprotègent, tu n’avais pas besoin d’attendre l’apparition de cet objet pour m’inciter à découvrir certaines réalités ! Ou bien ? Pourquoi, dis… Pourquoi maintenant ?

— Parce qu’aujourd’hui, tu as 17 ans, Nova. Et les choses sont sur le point de changer.

Enfin, Milan repose ses coudes sur la table, me tend la boussole.

— Fais attention cette nuit, tu promets ? Où que tu atterrisses…

Il hésite.

— Ne bouge pas.

J’ai avancé mon bras, il a posé la breloque dans ma main en me la serrant chaudement, avant de se lever et de s’éloigner, l’allure fluide quoiqu’elle me paraissait plus crispée que d’habitude. Je l’ai rappelé, m’écriant qu’il ne pouvait pas s’en aller ainsi, enfin ! C’est complètement inconvenant de me laisser en plan comme ça après tout ce qu’il m’a dit ! Il ne s’est pas retourné. Et lui hors de mon champ de vision, c’est l’homme au cigare que j’ai retrouvé. Les autres clients étant partis, il était le seul hormis moi qui restait dans la salle. Il me souriait de façon toujours aussi narquoise, si ce n’est plus qu’avant, comme s’il savait exactement ce dont on avait discuté et qu’il tirait satisfaction de la conversation. Est-ce que c’est lui l’auteur du billet ? Lui pas lui ? Lui qui m’a rendu la boussole ? Soudain, il écrase son cigare dans sa tasse, pose des pièces sur la table puis se lève, le corps encore plus décharné et haut que ce que je m’étais imaginé lui assis. Il passe devant ma table, ses yeux remuant d’une terrible férocité, et moi je me recroqueville sur ma chaise, ce qui a le mérite d’encore plus élargir son sourire. Et ainsi il part, railleur sur un petit rire, me laissant confuse et frémissante.

Pendant un instant, je n’ai plus osé bouger. Mes pensées se bousculaient dans ma tête. J’ai regardé le fond de ma tasse. Vide. Vide. Vide de sens. Vidé le sens des choses. Mes mères ont toujours été extraordi’parfaites dans tout, m’éduquant avec plus d’amour que j’aurais pu en rêver, pourquoi est-ce qu’en une matinée, tout un monde s’acharne sur elles ? L’auteurice du mot, Max, et maintenant Milan ? Parce que, tout de même… Il est commun qu’on ne dise pas tout à un enfant. Si cette boussole est ralliée à Naïa, pourquoi auraient-elles mal fait de me l’enlever ? Ne serait-ce pas la personne qui me l’a rendue et Milan qui souhaite que j’en perce les secrets qui ne seraient pas les plus louchilouches, là-dedans ? Eux les unis de Naïa, possible ça ?

J’ai serré mon poing, l’ai ouvert. J’ai observé l’endroit que Milan avait frotté sur la boussole. Il avait mis au jour une gravure que la rouille avait cachée. Maintenant, à côté de la date, on y voyait clairement le signe du Cancer. Et dessous, un prénom : Léon Ariel. Frisson. Hâtivement, j’ai posé la boussole sur la table, l’éloignant de moi, ne désirant soudain plus toucher un objet ayant appartenu à une personne affiliée à Naïa. Et alors je sursaute. En face de moi, l’enfant-idéelle a surgi. Abandonnant son skate, il s’est assis à la place de Milan.

Je l’ai regardé. Et je me suis senti triste. Ce gamin, il a toujours eu cette forme de joie, peu descriptible et assez délirante, qui l’anime tout entier et lui donne une telle simplicité d’être que je m’en retrouve à chaque fois toute émerveillée. C’est ce côté un peu frontal et naïf qui le propulse lorsqu’il joue dans le jardin, toujours en silence, et qu’il court et qu’il sourit après les oiseaux et les enfants. Il y a un peu trop de sincérité, un peu trop de beauté en lui, et ces rigoles d’eau qui sont comme une membrane à certains endroit de sa peau coulent splendeur et merveille. Mais là, affaissé sur la table, sa tête posée sur ses deux avant-bras, il fixait la boussole d’un oeil plaintif, l’autre étant recouvert d’un tissu noir, toute joie envolée, et ça m’a fait mal de le voir aussi éploré. Prenant une posture similaire à la sienne, la rose des vents entre nous deux, je me suis demandée ce qu’elle portait en elle pour que, rien qu’à la regarder, on ressente ce chagrin et cette violence qui vous féraille le coeur. Et ainsi nous étions là, assis l’un en face de l’autre, le buste couché sur la table, à fixer ce bibelot du passé, chacun perdu dans ses pensées, jusqu’à ce que l’enfant-idéelle pointe la boussole du doigt, puis se montre lui.

D’abord, je n’ai pas compris. Il a répété le geste. Plusieurs fois jusqu’à ce qu’enfin, l’information monte à mon cerveau. Je tressaille. Je me redresse, le regard horrifié. L’enfant hoche violemment sa tête, comme pour me confirmer que j’ai tout bien compris, et… et… comment ? La boussole, elle lui a appartenu à lui ? Mais alors ! Mais alors quoi, ça signifie que c’est ça son prénom ? Léon Ariel ? Qu’il a vécu durant la Belle Guerre et qu’il était du signe du Cancer ? Un porte-chaos, en somme ? Et que, et que ? Et qu’ayant à peine parcouru la vie, il a été menacé de mort par des personnes qui jugeaient que sa date de naissance n’était pas assez bien pour ce monde ? Et qu’il a été embrigadé par Naïa, ou protégé par Naïa, elle qui se faisait défenseuse des porte-chaos ? Parce qu’enfin, un enfant n’aurait pu participer à des actes terroristes organisés par un mouvement révolutionnaire aux désirs de vengeance et de destruction. C’est ça ? Ou bien ? Et qu’ayant voulu laisser un peu de lui par ici, il a consigné quelques-unes de ses pensées dans cette boussole... il a voulu voulu… pourvu qu’elle trouve la paume d’un ami, quelqu’un qui saurait, peut-être s’il vous plaît

nous comprendre nous défendre

nous souvenir les enfants-chaos

en rêve de devenir moins silence

à vous léguer nos idées noires

tout pour vivre encore

de quoi faire exploser

la mémoire  ̇ · . ̇ · . ̇ · . ̇ · .