Ch. 3 - Les jours de liesse

T. I – Chapitre 3Les jours de liesse

Marina portait l’un des rares collants encore propres rangés dans son sac cabine. Sombre, gris ou bleu – c’était selon l’éclairage – et décoré de grosses roses plus transparentes. Il se trouvait malheureusement que ce n’était pas le plus adapté à la situation mais, au moins, c’était le plus sobre.

Son tailleur impeccable masquait la faute de goût involontaire. Cheveux lavés, brushing au poil, anticerne et expression respectueuse ; Marina était droite dans ses bottines lacées au mieux malgré leur grand âge. À ses côtés, les derniers conviés attendaient d’être menés jusqu’au salon funéraire et la thanatopractrice ne prêtait attention ni au chagrin des uns, ni à la curiosité des autres. Près de l’entrée, à quelques pas du parking où ils s’étaient réunis, la vieille Agatha, sourde comme un coffre fort, était en grande discussion et s’exprimait à force décibels.

— Mais dites-moi Martin...

— Valentin.

— ... Pourquoi est-ce que vous ne replantez pas sur l’emplacement des rosiers que vous avez massacrés ?

— Y z’étaient malades, vous allez pas revenir là-dessus.

Un autre jardinier ratissait dans l’ombre filiforme de Valentin, s’éloignant un peu plus à chaque coup de râteau depuis que la vieille gardienne du cimetière s’était invitée en leur compagnie. Agatha avait sa petite réputation ; en plus de ne pas pouvoir entendre ce qu’on s’évertuait à lui faire comprendre, elle ne le voulait pas. Son avis serait toujours le meilleur et discuter, c’était juste perdre du temps.

— Parce que c’est moche là, hm ? reprit l’ancêtre.

— J’vous l’ai déjà dit, vieille folle, qu’on replante pas après des rosiers. Ça poussera pas. Y’a des toxines dans le sol.

— Quand même, avouez que ça fait nu maintenant.

— La barbe...

— Quoi les arbres ? Vous n’allez pas les arracher aussi, ha ça non !

— Mais lâchez moi la grappe, vieille bique, et allez rejoindre vot’ château hanté !

Il y allait fort. La maisonnette d’Agatha était tout à fait charmante ; juste à l’abandon. Marina crut sentir que ne pas chasser la vieille femme à coup de sécateur coûtait de gros efforts à Valentin, mais elle n’avait cependant pas l’intention de venir abréger ses souffrances en détournant l’attention de leur vieille collègue. Une petite leçon de temps à autre ne lui ferait pas de mal.

Il faisait plutôt froid mais il y avait du soleil. En un sens, cela correspondait aux critères d’une belle journée. Derrière Marina, les endeuillés suivaient docilement sur l’allée en pavés cassés. On y entendait d’ailleurs beaucoup mieux les reniflements et débuts de hoquets saccadés de chacun. Pour ne pas culpabiliser de ne pas se sentir concernée, la jeune femme les ignora au possible et reporta son attention sur le désordre maîtrisé des tombes.

Ce qui était effarant quand on savait combien le cimetière était en panique aux heures avancées de la nuit, c’était de voir à quel point il se trouvait tenu d’une main experte le jour. Pas un outil ne s’attardait en évidence, pas un végétal à l’abandon. Taylor était fou mais Taylor gérait bien les choses quand elles ne relevaient pas du surnaturel, et ce théâtre du « tout est normal » était étonnant de justesse.

Le salon funéraire se trouvait dans le même bâtiment que le bureau de Taylor, mais la porte qui permettait d’y accéder était plus en retrait, sur un autre mur. Avec les personnes que Marina avait à sa suite, la famille était au complet, cependant, avant de commencer quoique ce soit, Taylor avait pour habitude de laisser les proches se retrouver en intimité. À la porte, les deux collègues n’avaient plus qu’à observer le plus discrètement possible.

Tous étaient habillés de foncé au milieu d’une salle très lumineuse. Il y avait des tentures aux murs qui formaient des drapés compliqués tout autour de la scénette, et malgré la moquette au sol on avait ajouté des tapis sous les rangs de chaises pliantes munies de coussins d’assise. On aurait passé la prochaine demi-heure à compter les bouquets de fleurs et à admirer les vitraux. C’était petit, ce n’était pas riche, mais on y avait mis beaucoup d’efforts. Ça se sentait dans les détails. Il y avait des bougies sur l’estrade, des bougies au buffet, des pétales de fleurs... Et des clients un peu paumés. L’ensemble était peut-être un peu trop carré, mais Marina aimait les choses bien rangées.

— Vous avez meilleure mine, lui souffla Taylor en couvant la salle du regard.

— C’est le maquillage.

Il eut un rire bref mais sincère avant de reprendre, toujours tout bas :

— Je vous offre deux nuits de sommeil et ça n’y serait pour rien ?

— Attendez que je puisse faire mes nuits pendant une semaine complète et on en reparlera.

— ... Vous êtes une petite nature.

— Allez vous faire voir, renchérit-elle sur le même ton détaché, quoiqu’un peu las.

Elle avait failli le dire trop fort mais personne ne sembla relever. En outre, la porte était toujours ouverte et sa voix avait pu se perdre à l’extérieur. Taylor ne répondit rien mais ses yeux ronds, malgré son sourire, parlaient pour lui. Ces deux là ne jouaient pas dans la même cour.

— Si nous n’avions pas affaire à cette situation exceptionnelle, je vous mettrais à la porte.

— S’il n’y avait pas cette situation exceptionnelle, je pense que vous n’auriez aucun motif pour me renvoyer.

S’il n’y avait pas eu toutes ces nuits, tous ces secrets et ces efforts pour ne pas sombrer, Marina supposait fort qu’elle n’aurait jamais osé s’en prendre verbalement à qui que ce soit. Malgré tout, sur ces derniers mots qui sonnaient un peu amers, elle s’éloigna rapidement pour rallumer des bougies que les courants d’air avaient soufflées. C’était d’ordinaire assez difficile de lui arracher un mot plus haut que l’autre et elle s’en voulait un peu de s’être laissée aller. Il était important qu’elle se rappelle qu’elle ne parlait pas à son frère ou son voisin, mais à son supérieur. Et pourtant Taylor était déjà reparti auprès des plus âgés pour leur proposer des sièges avec toute la délicatesse qui le caractérisait, comme si de rien n’était.

Marina se secoua les épaules pour reprendre contenance, aux aguets tandis qu’elle cherchait quoi faire. Cette cérémonie funéraire était laïque, ce pourquoi tout le monde s’était donné rendez-vous au cimetière et non dans un temple. Ces offices-là se faisaient rares, Marina en avait peu vues mais comme elle n’était diplômée que depuis deux ans, peut-être cela jouait-il.

Longuement, les secondes s’égrenèrent, puis les minutes. Taylor avait rejoint l’estrade depuis un certain temps et Marina avait refermé la porte parce qu’il faisait de plus en plus frais. Sur le pupitre, le conseiller funéraire tapait une mince pile de papiers pour les mettre à niveau. Il allait être temps de commencer et Taylor choisit de se lancer quand un dernier aïeul revint des toilettes.

— Mesdames, messieurs, je vous invite à prendre place.

Les groupes épars se démantelèrent progressivement, mais aucune des personnes présentes n’osa déplacer les sièges pour rejoindre une connaissance et éviter d’avoir à affronter son chagrin seul. La recrudescence de reniflements réveilla Marina comme une claque mais ne perturba en aucun cas monsieur Falseflower.

D’une voix très ferme, Taylor entama son discours. Il était vraiment beau dans ce rôle de soutien, très adroit. Tellement à sa place que cela paraissait peut-être déplacé. Il n’avait plus grand-chose à voir avec le poltron qui s’agrippait à la jupe de sa collègue pour s’en faire un bouclier, ce qui était saisissant, quand on y repensait. Taylor n’était pas en train de faire l’éloge funèbre de la morte mais s’appliquait à s’adresser directement aux vivants, « à ceux qui restent ». Les cérémonies étaient là pour réconforter les familles, et non ceux qui ne pouvaient plus les entendre ; une caractéristique protestante inscrite dans la tradition malgré le cérémonial laïque.

Lorsque Taylor finit par se taire et rejoindre Marina, ce fut aux membres de la procession de grimper jusqu’au pupitre pour s’exprimer. Les témoignages d’amour, les étranges présages résignés, les propos optimistes, les poèmes et les paroles de chansons populaires se faisaient suite sans réellement rivaliser d’originalité mais avaient le mérite de faire s’émouvoir tous les proches sans artifice. Puis ce fut au tour d’une adolescente de monter les marches et de s’installer face au lutrin. Marina n’avait pas porté grande attention à la liste des témoignages, mais cette jeune fille, qui dépassait à peine de derrière la feuille où était écrit son texte, réussit à éveiller son intérêt. Elle s’adressait à « maman » avec un courage qui, cela se voyait, était rude à maintenir. C’était l’aînée de la morte. Et c’était certainement la personne la plus en colère que Marina voyait depuis longtemps.

« ... Do not stand at my grave and cry.

I am not there, I did not die. »

Sous ses cheveux auburn, le regard de la jeune fille défiait l’assistance. Marina inspira très fort et, sans un mot pour Taylor, sortit du salon pour aller prendre l’air.

×

Cordes à la main, les hommes de la famille étaient occupés à descendre le cercueil en terre, aidés par Adhemar. Autour de la fosse, on gardait le regard rivé, en silence, sur le trou béant qui avalait patiemment la défunte.

Marina, à bonne distance, restait les bras croisés près d’un bosquet. Il n’y avait pas nécessité d’accumuler les inconnus autour de la tombe et il lui était inconcevable de se faire une place parmi les pleurants sous prétexte qu’elle était assistante de cérémonie pour la journée. Elle se contenterait, une fois les adieux terminés, de servir d’escorte jusqu’aux voitures.

Alors que son attention se portait plus particulièrement sur l’adolescente qui lui faisait encore de l’effet, une voix rocailleuse résonna à ses côtés. Marina s’était laissée surprendre par Agatha qui avait crapahuté jusqu’à elle sans pour autant la tirer de ses réflexions. Quand on pensait que niveau bruit Agatha ne faisait jamais dans la dentelle, cela avait quelque chose de surprenant.

— Mademoiselle Truelydead, entama cette dernière avec un timbre de fumeuse de longue date. Comment ça se passe ? Vous vous faites au travail ?

Marina lui répondit avec un hochement de tête et une moue destinée à faire comprendre qu’il n’y avait pas besoin de s’en faire. Surtout, ne pas engager la conversation. Elle n’était pas d’humeur à ce qu’on lui tienne la jambe... Et la vieille femme aboyait tellement.

— Qui est-ce qu’on enterre ? reprit Agatha, suivant le regard de sa comparse.

— Madame Saunderson.

— Une femme, quelle horreur. Je vois des enfants. Elle avait des enfants ? Les femmes ont toujours des enfants...

— Deux, répondit Marina après un temps, pointant discrètement du coude les adolescents qui se trouvaient les plus proches de Taylor.

Il donnait les signaux et les temps forts de cette fin de cérémonie. Des fleurs à déposer là, des poignées de terre à lancer ici.

— Ce n’est pas que je sois curieuse à ce point, reprit la vieille dame. C’est juste que j’aime savoir à côté de qui je dors.

Un peu à côté de ses baskets, Marina n’avait rien à répondre. Agatha le remarqua-t-elle ou voulut-elle seulement changer de sujet, elle embraya sur une question tout à fait personnelle et incongrue.

— Monsieur Falseflower m’a dit que votre deuxième prénom était Célestine ?

— C’est... Oui.

Marina tenait-elle vraiment à savoir pourquoi Taylor et Agatha échangeaient des informations sur son état civil ? Non. Pas aujourd’hui.

— C’est joli. J’ai adopté un chien, vous voyez. C’est de quelle origine ? C’est Latin ?

— ... Exact.

— L’erzatz ?

— C’est exact, articula Marina tout en cherchant une suite logique à cet échange.

— Hm. Et l’orthographe ?

— Francophone.

— Oh, alors vous êtes Française ?

— Belge, plutôt.

Opinant du bonnet, l’ancêtre souriait tout en semblant noter mentalement que la décision était prise. Agatha Pityview était une drôle de femme qui posséderait désormais un chien avec un fort drôle de nom, mais cette révélation mis un temps avant de monter au cerveau de Marina.

Certains membres et amis de la famille Saunderson commencèrent à s’éloigner de la tombe et Marina s’imagina enfin débarrassée de la veille gardienne. La cérémonie n’était peut-être pas tout à fait finie pour les plus proches parents de la morte, mais cela annonçait que la jeune femme allait bientôt entrer en scène.

— Pendant que je vous tiens, ma petite Célestine, pourrais-je vous demandez pourquoi votre voiture ne bouge jamais du parking ? Vous ne rentrez pas chez vous ? Ce n’est pas que je sois curieuse, comprenez bien...

Encore une fois, Marina ne répondit pas, prise de court plutôt qu’agacée. Etait-ce donc à cela que servaient ces détours et ces questions étranges, noyer le poisson ? Quoi répondre à la vieille dame ? Qu’elle aimait cueillir les champignons toute la nuit durant pour faire des fricassées à la lueur des bougies ? Qu’un cadavre allergique à la mort s’animait à deux heures quarante-sept du matin ? Qu’elle était sans domicile fixe, comme elle l’avait cru à propos de Taylor, à leur rencontre ? Dire que la voiture était en panne semblait le moins compromettant, mais elle n’eut pas le temps de le mettre en mots.

— Vous et monsieur Falseflower... ? roucoula Agatha. Hm ?

Les sourcils bien hauts sur son front, Marina ouvrit la bouche sans qu’aucun son n’en sorte. Elle était bonne, celle-là ! Agatha avait les oreilles malades, la voix pleine de tabac, mais certainement pas les yeux dans sa poche ni l’imagination en reste.

— Mais qu’est-ce que vous me baragouinez ?

— Je n’ai aucune mauvaise intention... Ne le prenez pas mal.

C’était gonflé. Pas forcement mal intentionné, peut-être... Mais enfin !

— N’vous faites pas des idées comme ça, souffla-t-elle, crispée. Ma voiture ne démarre plus et je n’ai pas encore l’argent pour les réparations. Pitié !

Agatha paraissait soudainement triste. Triste que ses déductions ne mènent à rien ou de perdre une presque confidente aussi vite ; les deux hypothèses pesaient égal au jugé de Marina qui finit par prendre congé un peu vite et avec une politesse tout aussi brève. Elle avait déjà assez de ses propres grand-mères et de leurs insinuations incessantes : « Tu es en âge d’être mariée, ma fille ! ». Devoir en plus traiter avec une collègue qui lui prêtait des affinités – et surtout un toupet – qu’elle n’avait pas ne la réjouissait pas d’avantage.

Marina se mit alors à suivre la famille, escortant les plus fatigués, s’assurant qu’il ne manquait rien à personne et retrouvant docilement un visage de marbre. Après les derniers renouvellements de condoléances et le départ de toutes les automobiles, ce fut au tour de Taylor de rejoindre la jeune femme sur le parking. Marina imaginait déjà se faire remonter les bretelles pour son attitude dans le salon funéraire, mais c’était sans compter sur la gentillesse de son superviseur. Il était apparemment déjà passé à autre chose.

— Je me suis entretenu avec Adhemar, commença-t-il en souriant comme pour lui dire « beau travail, c’était une bonne journée ». Il se charge encore de cette nuit ; quant à moi je vous donne un congé pour demain. Après demain aussi, si cela vous semble nécessaire.

C’était à ce jour la plus jolie surprise que Taylor lui ait faite. Marina sentit ses épaules se relâcher et sa tête partir en arrière tout en se demandant si elle avait bien entendu.

— Vous avez peut-être raison, reprit-t-il sans attendre de réponse. Nous ne pourrons pas tenir ainsi pour toujours et qui sait combien de temps monsieur Bodlicott continuera de se réveiller.

— J’aimerais me tromper. J’aimerais m’en faire pour rien, vraiment.

— Oh, il faut bien que quelqu’un ait les idées qui se suivent, ici. Ne vous tourmentez pas. Par réflexe, tous deux se tournèrent en direction de la tombe de monsieur Bodlicott, bien trop loin sous les arbres pour qu’ils l’aperçoivent. Puis ils observèrent un temps de silence avant qu’une énergie nouvelle ne semble s’emparer du conseiller funéraire.

— C’est assez amusant, quand on y pense. Plus vous êtes reposée et plus vous semblez grincheuse. Revenez-nous en forme, miss Truelydead.

Sonnée et soudainement ailleurs, Marina accueillit les au revoir de monsieur Falseflower comme une grande première puisqu’ils s’étaient finalement si peu séparés jusqu’alors. Se sentant redevable sans comprendre pourquoi, elle réussit tant bien que mal à bafouiller des excuses sorties de nulle part que Taylor ne comprit certainement pas, mais sur quoi il lui serra la main, et Marina se sentit enfin le courage de lui rendre son sourire.

×

Pendant qu’elle grimpait les escaliers, Marina se faisait l’impression d’être d’une légèreté absolue. Peu importait le regard en biais qu’Agatha lui avait lancé alors qu’elle sautait dans sa voiture, sac et linge sale en main, et peu importait que les apparences soient contre elles ; c’était un peu embêtant, mais elle n’avait finalement pas de compte à rendre à la vieille commère. Quant au mort, elle allait pouvoir le mettre de côté une nuit entière, sans craindre qu’il ne s’infiltre auprès d’elle par une fenêtre.

Marina louait un joli petit appartement – quoique encore très impersonnel – situé sous les toits, sans balcon, dans une résidence sympathique, avec des voisins invisibles et des jardinets accueillants. Combien de fois y avait-elle mis les pieds depuis qu’elle était en fonction ? Bien moins qu’elle ne l’aurait souhaité, c’était sûr, et elle était bien décidée à rattraper le temps perdu.

Son premier réflexe une fois poussée la porte d’entrée fut de sauter dans la salle de bain. Elle n’eut pas un regard pour ses vêtements qu’elle lança en pagaille par la porte et se concentra sur son reflet dans le miroir. Sous la forte lumière des spots, ses cernes lui firent perdre espoir, sans parler des racines déjà visibles de ses cheveux plus si blonds. La coquetterie n’était pas son fort, pourtant ressembler à un épouvantail lui fit un peu mal. Une dizaine de jours de travail et déjà tout se sauvait en sucette, ou sa paranoïa se développait-elle jusqu'à son physique ?

Le pommeau de douche se mit à cracher alors que Marina n’avait pas encore mis un pied dans la baignoire et rassemblait ses serviettes et son peignoir sur le tapis de bain. Quand l’eau lui coula enfin sur la tête, la jeune femme ne bougea plus pendant longtemps. Marina avait oublié combien on pouvait se sentir propre, perdue dans la chaleur un peu étouffante des vapeurs. À mesure que le gant la massait, elle redécouvrait son corps ponctué de bleus et de griffures qui paraissaient se disputer la place en des endroits spécifiques. Ne plus avoir à se pencher sur le lavabo des toilettes du cimetière lui changeait la vie. Ne plus avoir à envisager d’utiliser la douchette des tables d’embaumement, aussi. Elle sentait bon, toute entière. Elle sentait le normal. Ce n’était réellement que maintenant, alors qu’elle renouait avec des habitudes auxquelles on ne fait même plus attention, que Marina réalisait être éprouvée par ses récentes expériences. Les choses s’étaient faites, elle les avait plus ou moins acceptées, avait agit en conséquence et en réalité, elle avait sûrement opposé trop peu de résistance en dépit de ses quelques interrogations. Avec cette nouvelle distance géographique, c’était un peu comme si elle ne se permettait de prendre du recul que maintenant.

À tout bien y réfléchir pendant qu’elle se rinçait la tête, Marina se rendait compte qu’elle s’était concentrée, en comparaison, beaucoup plus sur le « quoi faire » que sur le « comment est-ce possible ». Tant qu’elle avait le nez dans les problèmes, elle avait une excuse pour ne pas s’y intéresser plus rigoureusement que ça. Parce que c’était trop dérangeant. Parce que ça ne pouvait pas être vrai. Et parce que le moment n’était pas propice aux questions qu’on aimerait ne jamais se poser, Marina mis ses doutes et ses inquiétudes de côté, juste le temps de profiter du ballon d’eau chaude qu’elle vidait d’un trait.

Elle se lava trois fois.

×

Une machine de linge tournait sans parvenir ni à couvrir le bruit de la bouilloire que l’on doit retirer du feu ni celui de la vaisselle que l’on finit d’entasser dans l’évier. Marina se prépara un thé au milieu du boucan. Ne plus vivre dans le silence, ça aussi, ça changeait. En sous-vêtements, peignoir et chaussons, elle s’affala dans le canapé, en proie à un K.O. technique à retardement.

En face d’elle se trouvait la télé, très sage sur son petit meuble à trois pieds, et des réflexes de ce qui était presque une ancienne vie lui revinrent pour la pousser à allumer le poste. Cela faisait deux semaines qu’elle n’avait plus regardé la télévision et Marina se demandait ce qui avait bien pu changer en son absence. Puis une autre idée lui vint tout aussi vite et elle se prit à s’inquiéter de ce qui avait changé à propos de « ça », du cycle de la vie ; des vivants et des morts. Mais elle avait beau zapper et rezapper, rien, nulle part. Les choses étaient on ne peut plus habituelles. Ici la guerre, là des politiciens s’affrontant sans en avoir l’air. Des jeunes dans les rues cassant des échoppes, impressionnants. Tout était un peu trop commun, en réalité, et Marina se sentit un peu plus perdue encore, cependant qu’elle retrouvait espoir.

Lorsque les premières gouttes de pluie et le roulis du tonnerre s’annoncèrent, Marina éteignit le téléviseur puis se leva avec douceur. Un instant, elle observa l’extérieur et se mit à frissonner à chaque éclair sans pour autant décider de s’habiller plus chaudement, préférant aller se resservir à boire et se laisser porter par une torpeur trop peu coutumière. Téléphone en main, elle appela sa mère et erra un moment dans la cuisine à la recherche de quelque chose à manger tandis qu’elle prenait des nouvelles et mentait sur celles qu’elle donnait. Selon les échos que voulait bien lui glisser madame Truelydead, tout paraissait – toujours – normal dans le plus morne des mondes. Marina n’avait finalement plus envie de rien quand elle raccrocha, satisfaite de la bonne santé de ses proches et rassérénée quant au fait que de l’autre côté de la manche, sa mère solitaire n’avait pas à craindre d’apparitions d’outre-tombe.

Il y avait un fauteuil sous la seule fenêtre en chien assis de l’appartement, tout près d’une courte bibliothèque. Marina s’y cala comme un bretzel, genoux contre la poitrine, mug à la main et resta ainsi un certain temps. Seule la lumière de la lointaine cuisinette était allumée et, comme il faisait nuit, il n’y avait que les flashs d’au-dehors pour tenir son attention en éveil. Le déluge lui fit avoir une pensée pour ses collègues. Elle était bien contente de ne pas avoir à gambader dans le cimetière à cet instant. L’orage gagnait en intensité et Marina se laissa bercer par les gouttes qui heurtaient ses carreaux comme une multitude de petits doigts pressants.

×

Elle ne se rappelait plus combien de temps avait filé ; Marina avait tout juste conscience de s’être assoupie. Le thé avait mouillé son peignoir et ses cheveux lui collaient à la nuque. Mais le plus préoccupant était que son téléphone sonnait en pleine nuit, ce qu’elle réalisait avec un certain retard. À reculons, craignant le pire, la thanatopractrice trottina jusqu’à son portable resté dans la cuisine. « Bureau Falseflower » s’affichait sur l’écran LCD et comme il était peu probable que Taylor soit un adepte des farces téléphoniques, elle décrocha non sans angoisse malgré son « Allô ? » empâté.

— Miss Truelydead ?

Puis il y eut un blanc. Pas de formule de politesse ni d’excuse pour le dérangement ; que de choses inhabituelles. Marina était de plus en plus sûre qu’il y avait un pépin au cimetière. Surtout que Taylor paraissait essoufflé, et ça, imaginer le conseiller faire des efforts, la jeune femme avait bien du mal.

— C’est moi. Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Je... Je ne sais pas comment vous le dire. J’ai de l’eau qui me coule dans les yeux et sur mon bureau, c’est une catastrophe ; vous verriez ce pauvre Valentin, une serpillière. Je ne vous parle même pas de la boue qu’il y a par terre...

— Taylor ! lui tonna-t-elle pour qu’il ne se perde pas plus loin.

Elle imaginait bien qu’il ne l’avait pas appelée pour qu’elle vienne faire le ménage ! Du moins, il avait intérêt.

— Il vous est arrivé quelque chose de grave ? reprit-elle en l’écoutant faire les cent pas.

Ce sur quoi il s’arrêta de gigoter, se rapprochant certainement du combiné. Aux drôles de bruits qu’il émettait, il donnait l’impression de le manger. Ce fut sur le ton de la confidence qu’il reprit alors :

— Ma chère... Je crois que nous avons perdu le jeune monsieur Bodlicott.