Chapitre 1

J’étais perdue devant ta porte dans mes bottines en daim. Vaillante et, c’est vrai, vacillante, je cherchais en vain les dernières effluves de vin qui – qui sait ? – me donneraient peut-être le courage d’entrer. Dans la cage d’escalier, vaste piège de marches dans la nuit déjà avancée, j’ai entendu mon nom. Mon nom à peine écorché par ta langue qui n’était pas la mienne. Et tout d’un coup, tu étais trois marches au-dessus.

Des boucles blondes jusqu’en dessous des épaules, un corset, une jupe à volants définitivement trop courte, des bas. T’étais un scandale à toi tout seul.

Tu es venu à ma rencontre comme un météore, comme une de ces figures phosphorescentes accrochées au plafond de ta chambre que je n’avais pas encore vue.

On est montés jusqu’au deuxième étage. Mes espoirs grandissaient à chacun des regards que tu jetais sur moi. Dans la lumière chaude et enfumée de ton appartement, la musique m’a emprisonné les oreilles. Il y avait de la peinture un peu partout sur les murs et sur ton visage aussi.

-  Can I show you something? 

Il y avait un joli balcon avec une vue plutôt moyenne sur la ville. Il pleuvait encore. Je crois que tu avais envie de fumer, mais comme je ne l’ai pas fait, tu es resté là. J’ai observé tes mains, tes doigts aux ongles vernis de noir qui tambourinaient sur la rambarde. Puis on est rentrés. Tu m’as proposé à boire mais j’ai dit non parce que c’était un peu trop important. Parce que ce qui était en train de se passer était légèrement trop grandiose pour tomber dans l’oubli.

Chacun des garçons dans cette pièce rivalisait de splendeur et de féminité. Ils portaient des robes à fleurs et des talons hauts, ils étaient maquillés et tout dans leur attitude faisait ressentir qu’à l’intérieur de cette sphère intimiste et révolutionnaire, les normes n’avaient plus de place. Ils étaient beaux et souriants. On aurait pu se sentir mal à l’aise si nous n’avions pas tous eu l’esprit tellement ouvert. Je me sentais libre et confuse. Genders were in trouble. Et pourtant, c’est leur aspect si féminin qui les rendait désirables par un contraste saisissant. Ils ne jouaient pas, ils étaient, du moins le temps d’une soirée. Et demain tout aurait disparu.

Pour ne pas y penser je t’ai cherché des yeux. Tu étais assis sur un sofa qui avait dû connaître des heures plus glorieuses. Je t’ai rejoint.

Trois secondes, ta main sur mon genou et je t’ai embrassé.  

On a dû rire. On a sans doute parlé musique et dansé un peu.

Aucune importance, car à partir de cet instant, tout n’était plus que détours jusqu’au moment où

- Do you wanna see my room?

Deux grands posters de Van Gogh, des étoiles en plastique qui brillent suspendues par des fils de nylon et sur le mur, une centaine de photos polaroïdes.