Chapitre 1 : Les Masqués - Livana

Un mois plus tard, Twelzyn

Livana

Je maudissais Ame de tout mon cœur.

Pourquoi avait-il fallu que je la suive dans la taverne du Serpent à Deux Têtes à la veille d’une journée si capitale ? Comment avais-je cédé à l’ivresse, moi qui m’étais promis de m’arrêter après le deuxième verre ? Et surtout, pourquoi devais-je payer seule les conséquences de nos errements ? Malheureusement, je connaissais trop bien les réponses à ces questions.

J’étais princesse, elle une chevalière sans maître. Si j’avais une fois de plus suivi Ame, c’était parce que je l’admirais. Elle incarnait plus que quiconque la femme que je m’étais jurée de devenir enfant. Une femme indépendante de toute convenance sociale, déterminée à assouvir à tout prix son appétit de vivre, à mille lieues de la rigidité sans charme de ma mère. J’aurais voulu être cette femme-là, voyageant aux quatre coins du royaume au gré de ses envies, capable de coucher avec des inconnus, tournoyant chaque été dans toutes les fêtes et festivals du pays.

Ma vie d’épouse et de mère n’était pas fade, seulement pas taillée pour moi. Surtout au lendemain d’une nuit si arrosée. La tête lourde, les paupières closes, je subissais coiffure, maquillage et habillage dans un demi-état. Bien que mes domestiques soient cinq, la préparation me semblait interminable. Cependant, cela n’était rien face à ce qui m’attendait d’ici quelques heures : la clameur d’une foule immense. Toute la capitale se rassemblerait pour assister aux fiançailles de la reine Sarvinie.

Lorsqu’on me lava le visage avec de l’eau froide, je sortis enfin un peu de ma torpeur. Les visages de mes servantes se firent plus distincts, entremêlés de fulgurances de la veille : le sourire d’Ame, l’alcool qui me brûlait la gorge, les chants et les rires. On me présenta un miroir et je grimaçai. Même parée de ces riches artifices, je n’étais pas belle à voir avec mes larges cernes et mon air las. Plus que jamais, ma robe de satin et mon collier de diamants me donnaient l’impression d’une imposture. Je n’avais rien fait pour mériter ces vêtements-là.

— Vous êtes magnifique, m’affirma la vieille femme derrière le verre. Nous en avons bientôt terminé.

Magnifique, vraiment ? C’était aussi ce que n’avait cessé de me répéter Arnic depuis notre mariage. Lumineuse, belle comme une reine, éblouissante... Je lui savais gré de jouer le rôle du jeune amant fougueux, alors que tout comme moi, on lui avait imposé ce mariage. Ces compliments exagérés prenaient avec lui une véritable douceur. J’étais assez intelligente pour comprendre qu’à une autre place, jamais je n’aurais reçu de tels éloges. J’avais un physique des plus ordinaires : les yeux marrons, les cheveux bruns, une taille moyenne et des courbes discrètes. Un seul détail me différenciait un peu de la norme : mes pommettes généreuses, qui se soulevaient à chaque sourire.

Tout à coup, une silhouette raide pénétra sans frapper dans mes appartements. Je reconnus aussitôt la Bras Droit de la reine : Renzya. Parée d’une solide cotte de maille, un long fourreau qui n’avait rien d’apparat à la taille, la deuxième femme la plus puissante du royaume semblait davantage préparée pour une bataille que pour les festivités à venir. Sans me jeter un regard, elle annonça :

— Il est l’heure, princesse.

Le véritable cauchemar commençait.

Un pied après l’autre, je me concentrais sur mon pas pour ne pas tomber et pour oublier le reste. Ma tête tournait, j’avais les oreilles aussi bouchées qu’au sortir d’un long bain. Je ne percevais du tumulte alentour qu’un bruit lointain. Des cris, des applaudissements, le claquement des bottes des gardes de la reine. Plus que jamais, illuminée des deux pleines lunes et des centaines de braseros disposés au milieu de la foule, sous une voûte étoilée sans nuages, Twelzyn resplendissait. Sans les bruits de la foule, j’aurais cru revivre l’état d’extrême fascination qui m’avait saisi lors de ma première venue dans la plus belle cité du monde. Celle qui était aujourd’hui ma maison.

Le convoi royal arriva à l’entrée du temple souterrain de Talissa. Une centaine de soldats gardaient l’accès du lieu sacré, dont les innombrables richesses avaient toujours attiré maintes convoitises. Nous nous arrêtâmes et je compris que la prêtresse de l’harmonie allait offrir sa bénédiction à la reine en extérieur. Mon époux se tourna vers moi et descendit notre fils Drakic de son épaule. Il lui donna ma main en haussant la voix pour se faire entendre :

— Garde-le un peu, je dois accompagner ma mère.

Je me contentai de hocher la tête, trop épuisée pour dire un mot. Drakic vint se serrer contre ma jambe et je lui rendis son étreinte en caressant ses boucles blondes. Quand il leva sa tête, je vis de l’inquiétude dans ses yeux azur. Malgré l’obscurité, mon fils devinait mes tourments et devait me croire malade. Je composai un sourire rassurant.

On alluma plusieurs dizaines de torches autour de la prêtresse, vêtue d’une longue cape sombre tenue par plusieurs servants. Elle avait le regard fixé vers les nuages et se tenait aussi immobile que la statue de Twelzyn, à l’autre bout de la place. La reine Sarvinie s’avança d’un pas lourd, ralentie par sa robe trop serrée et ses nombreux ornements. Je souris en découvrant les flots de sueur mêlés de maquillage qui coulaient dans son cou. Trois membres du convoi royal se détachèrent pour l’accompagner : son fils Arnic, la Bras Droit Renzya et le Grand Chantre Giadeo. Ma belle-mère parcourut seule les derniers pas.

Renzya prit sa trompe et sonna pour calmer le vacarme. En vain, la foule continuait de gronder, comme un chien refusant d’être dressé. Des sifflements et huées accompagnèrent l’agenouillement de Sarvinie. Quelques excités parvinrent même à franchir la première ligne de garde avant d’être neutralisés. Cette réaction ne m’étonna guère : le peuple n’appréciait pas plus ma belle-mère que moi. Sa politique belliqueuse lui valait l’hostilité d’un royaume dont la principale politique depuis des siècles était la paix. Couverte par le tumulte, je bâillai sans retenue, tout en serrant mon fils dont le contact me raccrochait à la réalité.

Soudain, la prêtresse de Talissa leva un bras, imitée par tous les religieux derrière elle. En quelques instant, un silence de plomb s’établit. La bénédiction pouvait commencer. La maîtresse du culte de l’harmonie enleva sa capuche, dévoilant une cascade de cheveux gris. Sans jeter un regard à Sarvinie, elle avança vers la foule. Je vis Renzya mettre la main au fourreau, surprise par ce manquement au protocole. Même dans mon état, je pouvais sentir la tension qui montait un peu plus à chaque instant. Sarvinie se releva, interloquée. La prêtresse s’arrêta brusquement et cria d’une voix assurée :

— Jamais le culte ne bénira une reine qui veut la guerre ! Que la paix et l’harmonie demeurent toujours en Amarina, ainsi que l’ont voulu les dieux et nos ancêtres. Paix ! Paix ! Paix !

Son cri fut repris par une majorité de la foule, prise de délire. La prêtresse se dissimula à nouveau sous sa capuche avant de se retirer d’un pas solennel. Furibonde, Sarvinie cria à ses hommes :

— Arrêtez cette traîtresse !

À ces mots, tous les fidèles de Talissa firent un pas en avant, menaçants, tandis que les gardes royaux dégainaient leur lame. Renzya courut derrière la reine et la saisit par l’épaule, arrêtant l’étincelle qui s’apprêtait à mettre le feu aux poudres. Ce qu’elle lui chuchota à l’oreille la dissuada de dire un mot de plus. Peu à peu, les deux camps rangèrent leurs armes dans une ambiance électrique et le convoi royal fit volte-face.

Ce geste inconsidéré de Sarvinie fit basculer la foule dans la folie pour de bon. Tous, hommes et femmes, jeunes et vieux, criaient « paix » dans un même élan grandiose. Cette réaction m’impressionnait.  Lorsque la reine avait dévoilé son projet de guerre, quelques mois plus tôt, je n’avais pas imaginé que la contestation prendrait une telle ampleur. Après ces siècles de paix, Amarina refusait de prendre les armes.

J’accélérai le pas, inquiète de la tournure des évènements. Si la cérémonie venait à mal tourner, je serais en première ligne. À côté de moi, Arnic avait les doigts crispés sur ses tresses et quelques gouttes de sueur coulaient à ses tempes, souillant son maquillage.

Les soldats de notre escorte durent redoubler d’effort pour repousser l’étau de la foule. L’arrivée de plusieurs régiments de renfort permit de nous dégager une voie vers l’estrade où la cérémonie devait avoir lieu. Son épée rengainée, Renzya avait pris le contrôle des opérations. Elle orientait ses soldats comme sur un champ de bataille, indifférente à la masse grouillante qui nous entourait. Cet incident eut le mérite de me sortir de mon abattement, même si un sifflement bourdonnait encore dans mes oreilles et que les veines de mes tempes continuaient de battre à tout rompre.

À mesure que nous avancions vers l’estrade, je distinguai mieux les traits du Colosse de Twelzyn, illuminé de braseros suspendus. Le jeu d’ombre et de lumière des flammes donnait vie au visage gigantesque de la petite fille. J’eus l’impression de voir des larmes de feu couler le long de ses joues rondes. La statue de celle qui avait donné son nom à notre capitale nous écrasait de son ombre lunaire.

Seul un bâtiment de la place rivalisait avec la taille du Colosse : la Citadelle. La plus importante place forte du pays, construite bien avant la création de Twelzyn ne disposait quant à elle d’aucun éclairage à l’exception des torches de quelques sentinelles. Cette grande masse sombre obstruait la ligne d’horizon. Je me souvenais de la première fois où je m’étais retrouvée à ses pieds, quelques semaines avant mes fiançailles avec Arnic. J’avais été effrayée par cette démesure, ma propre insignifiance.

Je serrai fort le bras de Drakic entre mes doigts pour m’assurer de ne pas le perdre pendant notre pénible progression. Après une longue lutte, la stratégie de Renzya semblait enfin porter ses fruits : deux colonnes de soldats avaient coupé la progression de la foule et nous arrivions en vue de l’estrade où seraient célébrées les fiançailles de la reine. Je pus enfin respirer à mon aise. Le convoi de la famille Igis nous attendait depuis presque une heure, arborant avec fierté ses longs oriflammes bleu et blanc. Ses rangs étaient dégarnis, la plupart des soldats ayant volé à notre secours.

Au premier rang des Igis, le futur époux de Sarvinie, Delmeron se tenait auprès d’un brasero. Il avait été habillé d’une superbe armure aux motifs de feuille et d’une longue cape qui flottait au vent. Je plaignais le promis de Sarvinie qui, à seulement vingt-cinq ans, se voyait obligé d’épouser une femme de presque deux fois son âge. Le jeune homme dépassait d’une bonne tête tout son entourage mais sa taille ne lui permettait pas de rivaliser avec l’attention portée à son père.

Lors des précédentes années, rares avaient été les occasions de rencontrer Kelas, trop occupé à administrer sa cité et diriger ses soldats dans le sud du royaume. Je ne l’avais vu que deux fois depuis la montée sur le trône de Sarvinie et à chaque fois, je m’étonnais de sa résistance aux temps. Depuis notre première rencontre, il me semblait n’avoir pas vieilli du tout. Son regard dur, sa peau râpée, sa barbe grisaillant et ses multiples cicatrices témoignaient de son expérience militaire. Même de loin, je pouvais distinguer ses mains mutilées, qui lui avaient valu son surnom légendaire. Six Doigts.

Lorsque nos deux groupes firent jonction, Renzya et Kelas furent les premiers à se saluer d’une accolade pleine de respect. Nous nous arrêtâmes au pied de l’estrade disposée pour la cérémonie et Arnic revint à mes côtés. Une fois qu’il eut pris Drakic dans ses bras, je me laissai distraire par la voûte étoilée, ignorant le début de la cérémonie. Les nombreuses lumières de Twelzyn limitaient la visibilité mais je pouvais sans difficulté retrouver la constellation des Siamoises.

Chaque nuit, je regardais avec émotion ces huit étoiles brillantes qui dessinaient deux visages. Cette observation me plongeait dans la nostalgie du temps où mon père tenait ma main pour dessiner les constellations dans le ciel. Il me racontait de sa voix douce la légende extraordinaire de ces sœurs qui avaient mérité par leurs exploits une place dans les cieux. J’aurais donné sans hésiter dix années de vie pour revivre l’une de ces veillées au milieu du Jardin des Jonquilles de ma Lagen natale. Pour écouter sa voix douce décrire à nouveau chacun des détails de l’ultime champ de bataille des Siamoises, des grains de poussière jusqu’aux étendards.

J’entendais d’une oreille inattentive le grand chantre bénir les deux fiancés et leurs familles. Les applaudissements timides ponctuant l’évocation du nom de Sarvinie, les acclamations à celui de Delmeron. Plusieurs fois, j’ouvris les yeux en sursaut juste avant de m’effondrer. Engourdie par l’immobilité, je priai pour que la cérémonie ne s’éternise pas. Après l’échange des promesses, je pourrais m’éclipser avec quelques soldats pendant que Twelzyn plongerait dans l’ivresse.

Le son prolongé d’un cor me sortit de ma léthargie. Au cours de mon adolescence, c’était lui qui m’éveillait à l’aube et sonnait les pauses, rythmant mes journées aux côtés des soldats. Je ne l’avais plus entendu depuis longtemps. Surprise et hagarde, je regardai tout autour de moi sans rien discerner d’inhabituel. Sarvinie et Delmeron se tenaient debout sur l’estrade, face à face, la cérémonie allait s’achever. Je mis de longues secondes à remarquer la présence d’une flèche fichée à côté de la robe de la reine. Le cor prévenait d’une attaque. 

D’autres sifflements annoncèrent que l’assaut ne venait pas d’une personne isolée, ce qui acheva de plonger la foule dans la panique. Femmes, hommes et enfants s’enfuirent en tous sens en poussant des hurlements de terreur. Ils se bousculaient, se renversaient et je vis plusieurs corps être piétinés. Ahurie, j’eus la présence d’esprit de me rapprocher des soldats de l’escorte, qui formaient déjà un carré défensif. La précision des tirs ne trompait pas : il s’agissait d’une attaque programmée.

Renzya sonna à nouveau de son cor et grimpa sur l’estrade avec ses meilleurs éléments. Ils entourèrent la reine et son promis de leurs boucliers en quelques secondes. Au loin, des renforts accouraient, venus de tous les coins de la place. Leur progression était obstruée par la masse incontrôlable de la foule. Une nouvelle volée de flèches vint frapper l’estrade et je vis Renzya s’effondrer. Privés de Bras Droit, nos soldats auraient pu sombrer dans la panique mais Kelas ne tarda guère à prendre son relais.

Celui qui avait tant de fois mené les bannières amarines vers la victoire reçut aussitôt l’adhésion de tous les soldats. Cependant, l’ennemi n’en démordait pas. Des dizaines de personnes sommairement armées venues de la foule se ruaient vers Sarvinie. Tous portaient un masque sur le visage et cela constituait leur seul point commun. Ils attaquèrent en désordre, profitant du passage d’un gros nuage devant les lunes. Dans l’obscurité, ils avaient une chance de l’emporter.

Une soldate aux cheveux bruns me tira derrière son bouclier, aux côtés de mon époux et de mon fils. Je ne pus plus percevoir de la bataille que les cris de douleur, les insultes et le fracas des armes. Ignorer ce qui se jouait à seulement quelques mètres me plongea dans une grande colère. Inconsciente du danger, je brûlais d’aller aider les soldats amarins. Je voulus me dégager mais la guerrière me maintint fermement à genoux, sans prendre garde à mes imprécations.

Par chance, cet état d’impuissance ne dura que le temps de l’arrivée des renforts. Lorsque j’entendis le hennissement de nos cavaliers, la soldate me relâcha. Les nuages s’étaient dissipés et en un coup d’œil, je compris que notre victoire ne faisait plus aucun doute. Un fort noyau d’amarins s’était formé autour de l’estrade et galvanisés par les encouragements de Kelas, ils repoussaient férocement les derniers assaillants. Je fus soulagée de voir toutes leurs offensives échouer comme des vagues contre une falaise. Déjà, plusieurs dizaines de blessés gémissaient sur le pavé et leur sang brillait à la lueur des torches.

Comprenant que leur attaque contre la reine était vouée à l’échec, ils se dispersèrent en désordre. Cependant, les plus audacieux refusèrent de fuir et se jetèrent vers une nouvelle proie : le prince héritier. Arnic se trouvait juste à côté de moi, seulement protégé par une dizaine de guerriers. Les autres avaient rejoint le centre de la place. Habituellement, j’aurais pris Drakic dans mes bras pour l’emmener en sécurité mais je n’étais pas en état de courir sans tomber. Devinant ma faiblesse, mon époux demeura à mes côtés, refusant d’accompagner le lieutenant qui voulait le faire fuir vers un endroit plus sûr.

Nos soldats se battirent vaillamment, conscients qu’il ne leur fallait tenir qu’une poignée de secondes avant d’être secondés par leurs camarades. En relevant la tête, je vis nos cavaliers lancer l’assaut contre les archers ennemis et nos hommes entourer les masqués. Sans issue, condamnés, ces derniers se battirent avec l’énergie du désespoir. Nos hommes et femmes tombèrent les uns après les autres et le danger gagna en consistance. Dans un instant, Drakic et Arnic seraient à portée de leurs lames.

Incapable de rester immobile à un instant si dramatique, je ramassai l’épée encore sanguinolente de la femme aux cheveux bruns, qui gisait à quelques mètres de moi. Je titubai jusqu’au dos d’un masqué et le frappai de toutes mes forces. L’impact provoqua un craquement au niveau de ses omoplates et il tomba à genoux. Grisée par cette première victoire, je m’élançai vers un autre adversaire mais il s’effondra avant que je puisse l’atteindre.

Je découvris avec joie l’arrivée d’amarins partout autour de moi. Mon fils et son père devaient être en sécurité, c’était bien là l’essentiel. Je ne vis qu’au dernier moment l’attaque désespérée d’un des derniers ennemis survivants. Couvert de sang, son masque arraché, il s’était traîné sur un mètre pour se trouver à ma portée, s’était redressé en utilisant ses dernières forces et comptait bien achever une victime de prestige avant de mourir. Lorsque son poignard plongea vers mon visage, j’eus le réflexe d’opposer ma lame. Pas assez vite.

Son arme me taillada le visage de part en part. Je ne ressentis aucune douleur, seulement le souffle froid du métal sur ma peau et le sang qui me coulait dans les yeux. J’avais la tête plus lourde que jamais et en même temps une certaine lucidité, réveillée par la situation. Le cœur battant, je vis deux amarines planter leur lame dans le corps de mon agresseur. Alors que mon souffle redescendait en intensité, je réalisai peu à peu le caractère extraordinaire de l’évènement auquel je venais d’assister : on avait mené un attentat massif contre la reine en plein cœur de la capitale. Nombre de questions surgirent : qui ? pourquoi ? Je décidai de les repousser à plus tard.

— Princesse, vous allez bien ?

Bien que mon pitoyable état semblât indiquer le contraire, je hochai la tête de manière aussi rassurante que possible face au jeune lieutenant à mon chevet. Plusieurs soldats s’étaient rassemblés autour de lui en un cercle respectueux. Ils semblaient ignorer la conduite à tenir en pareille situation, je dus hausser la voix pour qu’on me prête assistance :

— Soldat, votre épaule !

M’appuyant sur l’assistance qui m’était offerte, je me redressai et pus enfin découvrir l’état chaotique de la place des Merveilles. Des dizaines de corps ensanglantés, d’innombrables objets abandonnés, quelques enfants éplorés ayant perdu leurs parents dans la panique, les lignes de soldats amarins en armes et les rares masqués survivants emmenés couverts de liens me donnaient l’impression de flotter dans un rêve. Se pouvait-il que l’alcool permette d’accéder à de telles visions ? L’euphorie retombée, la blessure de mon visage me rappela à la réalité.

Enfin, j’aperçus le visage tourmenté d’Arnic. Mon époux hébété jetait d’innombrables regards autour de lui, comme un enfant perdu au milieu d’une foule. À l’exception d’un coup de bouclier au visage, il semblait indemne. Toute mon inquiétude se relâcha lorsque je vis les boucles blondes de Drakic à ses côtés. Mon fils sauf, je n’avais plus rien à craindre de cette journée. J’avançais péniblement vers les hommes de ma vie grâce à l’appui du soldat à mes côtés.

En m’apercevant, Arnic s’arracha aux soldats qui l’entouraient et courut dans ma direction. Il pâlit en apercevant le sang qui coulait de mon front.

— Liva’, ça va ?

— À merveille, répondis-je d’une voix rassurante en essuyant le sillon vermeil. Une simple égratignure.

Le soldat qui m’accompagnait confirma mes propres d’un hochement de la tête. Soulagé, Arnic me serra dans ses bras avec la fougue d’un amant transi, la respiration sifflante. Il ne me relâcha que pour m’offrir ses lèvres et un baiser au goût de sang.