Chapitre 3

« L’ancienne civilisation ténéenne a disparu suite à un terrible cataclysme qui a ravagé l’Archipel. Ses descendants se sont installés sur le continent, où prospère depuis la nouvelle civilisation ténéenne. »

Histoire de la civilisation ténéenne, Akilas Delos, 1846 ap. le Cataclysme

— Tu as fait du bon travail, Héméra.

Héméra sentit ses joues rosir. Ariana était la première à complimenter son travail et, surtout, à reconnaître sa valeur. Lorsqu’elle était en maîtrise, tout était plus froid, plus impersonnel, et les quelques enseignants à qui Héméra avait eu affaire, en quatrième année essentiellement, l’avaient toujours jaugée avec une pointe de mépris malgré ses notes excellentes.

Ariana confia à Héméra la liasse de feuilles que celle-ci lui avait rendue la semaine passée. La jeune femme jeta un coup d’œil au papier noirci par l’encre avec curiosité. Les annotations de sa directrice de thèse couraient le long des paragraphes, pointaient les défauts des schémas d’anciens édifices religieux qui avaient été déterrés dans la province Ouest du pays.

— Comment se déroulent les préparatifs de l’expédition ?

Ariana se cala contre le dossier de son siège en croisant les doigts.

— Les prochains jours s’annoncent intenses, surtout que je vais devoir trouver un terrain d’entente avec Vaios… Nous avons une réunion ce matin avec le directeur de la faculté et le doyen de l’Université pour faire le point sur les préparatifs et établir la liste officielle des membres de l’expédition.

Une moue froissa son habituelle expression sévère et Héméra ne put réprimer un sourire. L’inimitié entre Ariana et Vaios était connue de tous et remontait, d’après les rumeurs, à l’époque où ils étaient eux-mêmes en maîtrise et se disputaient la place de meilleur étudiant de la faculté. Désormais, ils faisaient partie des archéomages les plus réputés de leur génération. Parfois, Héméra avait envie de questionner sa directrice de thèse sur cette période de sa vie, se demandait ce qu’elle-même serait dans douze ans, lorsqu’elle aurait son âge, mais quelque chose la retenait toujours. Peut-être la peur qu’Ariana finisse par lui dire : « Idiote, tu n’atteindras jamais ce niveau. » Ou tout simplement qu’elle la rabroue parce qu’Héméra se montrait trop familière, enivrée par cette chaleur à laquelle elle n’avait pas eu le droit depuis des années.

— Mais c’est enthousiasmant, ajouta Ariana, l’air mutin. Tu devais être un nourrisson lorsque la dernière expédition a eu lieu ! Tu retireras beaucoup de cette expérience, autant pour tes recherches qu’en tant qu’archéomage. Ce voyage te suivra tout au long de ta carrière.

Héméra cilla, maudissant les larmes qui lui piquaient les yeux.

— Merci, balbutia-t-elle. De me laisser ma chance et… de croire en moi.

— C’est mon rôle en tant que directrice de thèse, Héméra. Je t’ai choisie parce que je suis certaine que tu iras loin, et je suis là pour te permettre d’exploiter tout ton potentiel, pour te pousser vers les sommets auxquels tu as le droit de prétendre.

Héméra acquiesça, déterminée. Jamais elle ne décevrait Ariana.

Celle-ci se leva et rassembla plusieurs dossiers éparpillés sur son bureau.

— Tu as un séminaire ce matin, n’est-ce pas ?

— Avec les premières et deuxièmes années, acquiesça Héméra. Un séminaire d’archéologie antique sur les sites ténéens précataclysme.

— Bien, celui-ci te sera utile.

— Et les autres non ?

Ariana haussa les épaules avec un sourire en coin.

— Je te laisse te faire ton propre avis.

Héméra étouffa un rire derrière sa paume en quittant le bureau d’Ariana. Elle se sentait incroyablement légère ce matin. Les astres s’alignaient et elle se promit de faire une offrande à la Triade ce soir, quand elle serait seule dans sa chambre, pour la remercier de veiller sur elle. Un instant, elle songea à se rendre dans l’un des petits sanctuaires disséminés dans la ville, mais elle cachait presque honteusement les croyances auxquelles elle se raccrochait depuis qu’elle avait quitté sa région natale. Ici, à Ténéa, les trois divinités qui composaient la Triade appartenaient aux légendes ancestrales qu’étudiaient les archéomages, et ceux qui y croyaient encore étaient considérés comme des campagnards rustres et superstitieux.

Elle l’acceptait et, sans doute qu’un jour, elle finirait par délaisser ses vieilles habitudes pour devenir une fille de l’Université à part entière. Après tout, les siens l’avaient reniée bien avant qu’elle ne le fasse.

Elle sortit de la poche de son chemisier une montre à gousset en bronze, noircie par le temps, qui avait appartenu à son grand-père – l’un des seuls souvenirs qu’elle avait emportés avec elle en quittant la montagne. Il lui restait un peu de temps avant le début de son séminaire, peut-être pouvait-elle en profiter pour faire un détour et s’acheter un en-cas.

Elle dévala l’escalier menant au hall de l’université pour rejoindre le parvis à l’extérieur. Une brise tiède et parfumée gonfla sa jupe et emplit ses poumons. Il faisait beau aujourd’hui, comme souvent à cette période de l’année, peut-être même un peu plus chaud que d’ordinaire. Les dernières traces de l’hiver avaient disparu au cours des dernières semaines. D’un pas vif, elle gagna la place centrale de Ténéa, surplombée par l’université et aussi animée qu’à son habitude, se fondit dans la foule pour accoster l’un des nombreux petits stands qui prospéraient çà et là et huma l’odeur de pain grillé qui s’en dégageait. Le marchand, un petit bonhomme moustachu, claironnait pour attirer les passants :

— Les meilleurs tiganopsoma de la ville !

— J’en voudrais un ! demanda Héméra en élevant la voix pour se faire entendre.

Elle tendit une petite pièce en cuivre au marchand – grâce au Ciel, depuis son entrée en doctorat, elle avait le droit à une bourse suffisamment conséquente pour ne plus avoir besoin de travailler en parallèle de ses études. L’homme attrapa un petit pain fourré à la fêta et le plongea dans un sachet en papier. Son regard s’attarda sur les pommettes d’Héméra, qui rougit en récupérant son dû en échange de la monnaie. Elle détestait qu’on la dévisage ainsi, qu’on scrute les tatouages encrés sur ses joues, ces deux traits verticaux qu’elle arborait depuis sa plus tendre enfance.

Si elle l’avait pu, elle s’en serait débarrassée.

Elle s’empressa de faire demi-tour pour regagner l’université tout en sortant le tiganopsomo du sachet. Il était encore chaud et sentait bon l’huile et l’origan. Elle savoura une première bouchée en montant les escaliers, une deuxième en traversant le hall, une troisième en arpentant un couloir… Elle froissait le sachet vide lorsqu’elle arriva devant le petit amphithéâtre où se tiendrait le séminaire durant les trois prochaines heures.

Peu d’étudiants avaient déjà pris place sur les confortables sièges rembourrés, l’avantage de cette salle réservée aux doctorants. Héméra s’installa au deuxième rang et sortit de son sac un épais carnet dont les coins étaient cornés à force d’être manipulé. Elle noua ensuite ses cheveux blonds et vaporeux en un chignon lâche pour ne pas être dérangée lorsqu’elle prendrait des notes.

Quelqu’un se laissa tomber sur le fauteuil à côté d’elle avec un soupir. Elle jeta un coup d’œil contrarié au nouvel arrivant. Un peu de tenue n’aurait pas fait de mal à Tadeo… Pourtant, elle retint sa remarque caustique en apercevant les cernes qui soulignaient son regard vert céladon et son expression inhabituellement fermée. Était-ce à cause de sa récente dispute avec Andrea ? Ceci expliquerait également pourquoi ils n’étaient pas arrivés ensemble…

— Vous êtes toujours brouillés ?

Autant lui poser directement la question. Après tout, Tadeo n’était pas le genre à s’offusquer pour si peu, et il était le seul étudiant de son année avec qui elle s’entendait suffisamment bien pour se le permettre.

— Pas vraiment, marmonna-t-il. Mais ça ne va pas tarder à se reproduire s’il ne se pointe pas rapidement.

Héméra haussa un sourcil, et Tadeo ajouta en passant une main nerveuse dans ses cheveux bruns :

— Andrea n’est pas rentré cette nuit.

— C’est quelque chose d’assez courant à notre âge, répliqua-t-elle. Andrea est un grand garçon, il a peut-être simplement décidé de passer du bon temps avec quelqu’un.

Un rictus retroussa les lèvres de Tadeo.

— Ça, j’en doute.

Héméra ne trouva rien à répondre, et un silence inconfortable les enveloppa, entrecoupé du bourdonnement des étudiants s’installant à leur tour dans l’amphithéâtre, du bruissement des feuilles de papier, du tintement des encriers que l’on pose sur les tables.

— Que penses-tu de Vaios Erodia ? demanda abruptement Tadeo.

Elle réfléchit un instant, surprise par la question.

— C’est l’un des meilleurs archéomages de l’Université, en particulier en archéologie des écritures anciennes et en toichographologie.

Spécialisé en épigraphie, discipline découlant de l’archéologie des écritures anciennes qui étudiait les inscriptions gravées sur des matières durables comme la pierre ou le métal, Andrea avait naturellement sollicité Vaios pour diriger sa thèse. Personne ne s’en était étonné, et certainement pas Héméra.

— Mmh…

— Je n’ai jamais eu affaire à lui mais Ariana ne…

Elle fut interrompue par l’arrivée de leur maître de conférences, un cinquantenaire aux cheveux poivre et sel, qui monta sur l’estrade et se racla la gorge pour réclamer le silence. Dans la salle, ils étaient dix doctorants de première et de deuxième année.

Andrea n’était toujours pas arrivé.

— Messieurs, bonjour à tous.

Héméra se mordit la lèvre pour contenir sa frustration. Elle était la seule femme dans cet amphithéâtre, et c’était visiblement une raison suffisante pour effacer sa présence d’une simple phrase.

— Le séminaire du jour visera à étudier les sites archéologiques de l’ère préténéenne. Je vous invite tous à être particulièrement attentifs, car je ne doute pas que ce cours sera utile à ceux qui prendront part à l’expédition.

Elle sentit Tadeo s’agiter en jetant une œillade vers l’entrée de l’amphithéâtre.

— Les anciennes cités ténéennes…

La porte en bois s’ouvrit brusquement et un claquement sec résonna contre les dalles. Héméra n’eut pas besoin de se retourner ; elle reconnaîtrait le son de la canne d’Andrea entre mille. Le jeune homme avait une façon bien à lui de s’appuyer sur l’objet, une régularité parfaite entre chacun de ses pas.

— Pardonnez mon retard, professeur.

— Installez-vous, répondit l’homme d’un ton sec, les traits plissés par l’agacement.

Andrea se glissa au premier rang, devant Tadeo et Héméra, et sortit ses affaires en silence. Un fantôme presque. Elle n’avait qu’entraperçu son visage, mais Andrea avait l’air hagard de ceux qui n’ont pas dormi depuis plusieurs jours, la chemise froissée et les pupilles étrécies. Pendant un court instant – un très court instant –, Héméra ressentit une pointe d’inquiétude en le voyant ainsi.

Tadeo se pencha soudain vers l’avant :

— An…

Héméra lui donna un discret coup de coude dans les côtes en surprenant le regard contrarié du professeur. Tadeo se tut, mais il paraissait sur le point d’exploser, les dents serrées et le pied battant le sol par saccades.

— Les anciennes cités ténéennes, reprit le professeur, ont toutes été englouties par le cataclysme qui s’est abattu sur l’Archipel il y a presque deux mille ans. Si avec le temps nous avons pu découvrir l’emplacement de certaines de ces cités grâce aux vestiges de leurs fondations, nous n’avons jamais pu percer les mystères qu’elles renferment. Jusqu’à aujourd’hui.

Avec des gestes précautionneux, il posa un coffret en bois clair devant lui. Héméra se redressa, son porte-plume suspendu au-dessus de son carnet.

— Vous vivez quelque chose d’exceptionnel, jeunes gens. Certains d’entre vous auront l’honneur de vous rendre sur l’Archipel durant les prochains mois.

Le silence était tel qu’Héméra entendit le léger déclic du coffret lorsque le professeur l’ouvrit, révélant une simple pierre couleur miel aux bords effrités par le temps. Aussitôt, un flux d’énergie se répandit dans les veines de la jeune femme et crépita jusqu’au bout de ses doigts. Sans avoir besoin de le toucher, elle devinait l’ancienneté de ce fragment rocheux, entendait presque les murmures venus du passé. Le professeur passa une main sur la surface rugueuse et soudain, l’espace se distordit, brouillant les contours de l’amphithéâtre. À la place de l’estrade s’élevèrent des colonnes doriques, encadrant de larges portes en pierre sur lesquelles étaient gravés des mots en ancien ténéen :

dēmiare théani tegare théani théanare théani

Héméra sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine.

Ce devait être la façade d’un temple ou, du moins, d’un édifice religieux.

— Une idée de ce que cette phrase signifie ?

Elle se concentra sur les mots gravés dans la pierre. Comme tous ses camarades, elle avait suivi pendant sa maîtrise des cours d’ancien ténéen, mais peu continuaient cet apprentissage aujourd’hui et il lui fallut quelques secondes pour se remémorer ce qu’on lui avait inculqué. Elle amorça un geste pour lever la main…

— Les divinités créent, les divinités protègent, les divinités choisissent, répondit Andrea d’une voix tranquille. Mais en réalité, il est impossible de traduire théanare dans notre langue, nous n’avons pas d’équivalent. Nous pouvons seulement employer des mots dont le sens s’en rapproche, mais il nous manque la dimension religieuse accompagnant ce terme qui partage une racine commune avec théana, la divinité.

Le professeur lui adressa un hochement de tête approbateur.

Alors qu’Héméra s’adossait contre le dossier de son siège, Andrea inclina la tête dans sa direction, l’ébauche d’un sourire moqueur accroché aux lèvres. Elle le foudroya du regard en réponse, regrettant amèrement de s’être inquiétée à son sujet. Dans la plupart des matières, leurs résultats avaient toujours été trop serrés pour que l’un ou l’autre se démarque réellement, mais en archéologie des écritures anciennes, Andrea les surpassait tous. Il comprenait et traduisait l’ancien ténéen comme s’il l’avait toujours parlé.

— Ce que vous voyez là n’est qu’un aperçu de ce qui vous attend sur l’Archipel.

Lentement, les colonnes et les portes en pierre s’estompèrent, et Héméra contempla un long moment la roche qui avait permis l’apparition de cette illusion. Là-bas, sur l’Archipel, les archéomages pourraient redonner corps à des villes entières, faire parler les vestiges, les tessons et les os.

Les ruines ténéennes révèleraient enfin leurs secrets.

Le séminaire se poursuivit sans qu’Héméra parvienne à se concentrer, l’esprit obnubilé par l’idée qu’elle poserait bientôt un pied sur l’Archipel. Les trois heures s’écoulèrent avec une lenteur exaspérante, et lorsqu’enfin Héméra crut pouvoir ranger ses affaires et filer à la bibliothèque, elle fut stoppée par l’arrivée du directeur de la faculté d’archéomagie, accompagné d’Ariana et de Vaios Erodia. Elle échangea un coup d’œil troublé avec Tadeo, tandis qu’Andrea se raidissait devant eux.

— Nous ne vous retiendrons pas longtemps, assura le directeur de la faculté en montant sur l’estrade aux côtés du maître de conférences.

Légèrement en retrait, Ariana esquissa une grimace, et Héméra sentit une vague d’anxiété grimper dans sa poitrine. Que signifiait leur présence dans cet amphithéâtre pour clore un simple séminaire ?

— J’ai conscience que vous attendez tous la liste officielle des membres de l’expédition qui partira bientôt pour l’Archipel. Toutefois, celle-ci ne sera pas établie aujourd’hui. En accord avec Vaios Erodia et Ariana Syris, qui coordonneront cette mission, nous avons décidé d’instaurer un test pour déterminer quels doctorants les accompagneront. Bien entendu, vos sujets de recherche seront également pris en compte.

Des murmures résonnèrent dans la salle, réjouis pour la plupart. Ceux qui ne travaillaient pas avec Ariana ou Vaios venaient de décupler leurs chances d’obtenir une place dans l’expédition. Héméra agrippa le rebord de la table pour empêcher ses doigts de trembler. Il aurait pourtant été logique que les doctorants accompagnent leur directeur de thèse afin de les appuyer dans leurs recherches. La part rationnelle de son esprit lui soufflait que c’était plus équitable ainsi, mais l’autre, celle qui s’était battue pour gravir les échelons au sein de l’université, savait qu’en tant que femme, elle serait défavorisée lors d’un examen devant un jury.

— Vous serez informés du déroulement de ce test au cours des prochains jours, et les résultats seront annoncés dans la foulée.

Le directeur de la faculté les salua et échangea quelques mots avec le maître de conférences, Ariana et Vaios. Héméra les observa sans bouger, hébétée.

Ses chances de faire partie de l’expédition venaient de s’effondrer.