Ce village-ci n'a pas beaucoup de hangars. Où ont-ils donc logé les autres exilés venus avant nous? Mais déjà, la tête du cortège rentre dedans et fonce vers la mairie. Les villageois nous observent, un peu étonnés. Leur représentant s'avance vers les guetteurs. Ils parlementent quelques minutes, mais je ne les entends pas, à cause du brouhaha des gens bavards devant moi. Finalement, le premier guetteur se tourne vers nous et nous annonce, d'une voix puissante mais enrouée, que nous sommes la seule partie de l'exode à être parvenue jusqu'à ce village, et que, par conséquent, les hangars étaient vides, dépourvus d'habitants.
Je mets quelques instants à comprendre ce que cela signifie, abrutie par la fatigue. Et d'un coup, je fonds en larmes. Un abri pour la nuit. De la nourriture, en quantités non-réduites. De l'eau, pour épancher ma soif quotidienne. Un retour à une vie quasiment normale, en attendant de pouvoir revenir dans ma région. C'était plus que je n'en demandais.
La nuit venue, nous nous entassons dans les hangars. Certaines personnes, qui ont ramené des bougies, éclairent faiblement l'obscurité du cube d'acier avec leur torche improvisée. Je suis fatiguée, je m'endors.