Chapitre 3 : Lema Sabachtani?

Lema Sabachtani?

(Camille, Henry)

   Le ciel s’était assombri. Après le beau temps: la pluie. Quelques petits jours de soleil et voilà que les nuages arrivaient au galop pour une période certainement plus longue, plus lourde. Il y avait eu un peu de lumière, histoire de donner au monde un aspect illusoire.

   Longtemps, Camille avait marché tête baissée dans les rues aux immeubles gris interrompus par quelques arbres naissants enfermés dans des cages. Elle poursuivait sa route, le regard grave, fixé vers l’horizon, elle avait l’air d’une enfant comme les autres. Cela faisait 16 ans qu’elle était née et 16 ans qu’elle saignait sans perdre une goutte. Elle se mourait autant qu’elle vivait mais cela, elle ne le savait pas encore.

   Le nez collé sur la vitre d’une boutique de lingerie féminine, elle observait une jeune femme qui habillait un mannequin. Camille sentait ses intestins se retourner. Paralysée, elle resta inerte.  

   Elle ne prêta aucune attention à l’orage qui se préparait. Son intérêt ne parvenait pas à se détacher de la jeune femme. Elle aurait tant aimé lui ressembler et être aussi jolie. Ce n’est pas que Camille était « laide » mais elle se disait juste être de celles et ceux que personne ne regarde. Quelque chose libéra son esprit, elle poussa un profond soupir et se décida enfin à s’en aller.

   Elle heurta un poteau dans sa lancée et se sentit plus agacée que jamais.  La pluie s’abattit avec acharnement, c’était arrivé d’un coup. Elle était fouettée et frigorifiée par l’eau glacée qui ruisselait de sa nuque jusqu’au bas du dos.     

   Très vite, ses vêtements s’étaient accrochés à sa peau, ses pieds se noyaient dans ses chaussures. Une tempête se déchaîna, l’orage se faisait particulièrement violent, les éclairs déchiraient le ciel, on entendait les grondements du tonnerre se rapprocher. Sur son visage, une grimace prit forme, elle ressemblait à un sourire discret mâtiné d’affliction. Camille aperçut un arbre sauvage non loin d’elle. Elle se mit à courir pour se réfugier sous son feuillage épais. Elle trébucha sur le sol rocailleux.

   Couverte de boue, elle émit un petit cri aigu et, d’un geste coléreux, elle gifla la flaque d’eau dans laquelle elle se serait bien noyée. Elle se redressa avec difficulté et dans un effort calculé, elle tenta en vain de reprendre sa course, s’écroulant à nouveau après quelques pas.

   Camille se plaignit, se révolta. Les poings serrés, elle leva le menton et fixa son but d’un air déterminé.    

   Enfin debout, elle se dirigea précautionneusement vers l’arbre. Ca y était ! Elle s’agrippa à une branche et se balança d’avant en arrière pour se donner de l’élan. Elle projeta ses pieds dans les airs et enroula la branche de ses jambes. A ce moment, elle se relâcha.

   Les bras ballants, la tête à l’envers, Camille s’imaginait être une chauve-souris. Elle avait l’impression de tenir cette position depuis un bon moment. Ses joues avaient pris une couleur pourpre. Elle fronça les sourcils. Ses longs cheveux ruisselants balayaient les hautes herbes. Le monde à l’envers, tout lui paraissait différent.

   A part quelques personnes qui se précipitaient à l’intérieur de l’église, elle était isolée sur cette petite planète. Cette pensée la fit sourire. Camille se dit que tout ceci lui appartenait un instant.  

   Le tonnerre retentit à nouveau. La pluie tomba dru, le vent hurla dans une longue lamentation. Heureusement, la foudre ne tomba pas.

   Ce tableau apocalyptique se désagrégea presque aussi rapidement qu’il s’était dessiné et tout reprit son cours. Les gens sortaient de leurs refuges et poursuivaient leur route tandis que les façades des magasins retrouvaient les lambeaux dorés du soleil.

   Un sifflement strident chatouilla sa curiosité. Elle crut entendre une voix dans son dos. Elle se remit lentement en position assise et la branche céda sous son poids. L’abondance de l’herbe amortit sa chute et elle se releva d’un bond pour faire volte-face. Devant elle, il n’y avait qu’une pelouse gorgée d’eau. Stupéfaite, elle se gratta le crâne. Elle réfléchit un peu, le front et les yeux plissés. Sans doute était-ce une farce de son imagination. Ou bien c’était Henry, son voisin du numéro 13 avec qui elle avait récemment fait connaissance au milieu d’un songe.

   Camille consulta sa montre: 19 heures. 19 heures ! Cela faisait plus d’une heure qu’elle aurait dû être chez elle.

   Son mal de ventre réapparut. Sa gorge se noua et devint sèche. Elle avançait droit devant, l’air d’ignorer sa peine et marchait de plus en plus vite pour finir par courir à en perdre haleine sans se soucier de la vieille dame qu’elle faillit renverser. La dame brandit sa canne en maudissant cette jeunesse désinvolte.

   Camille n’entendait rien, rien d’autre que cette voix enfouie à l’extrémité de son intimité. Elle ne s’était même pas rendu compte de sa précipitation jusqu’à ce qu’elle manque de souffle.

   Henry. Et s’il était là à proximité ? Henry. Elle ne l’avait vu qu’une fois parmi ses nombreux rêves. Les images oniriques de leur rencontre s’étaient dessinées au coin de sa rue. Il était dehors en train d’arroser ses fleurs à 2h du matin, conformément à la réalité. Une salopette vert kaki, un béret rouge et son petit arrosoir en main, il avait fait tomber son cigare quand il l’avait aperçue.

   Peu importait qu’elle ait les cheveux blonds, châtain ou roux, la peau blanche ou brune, des lèvres rouges ou pâles, il aurait eu le même éclat dans son regard. Parce que Camille marchait dans la nuit, parce qu’elle avançait vite, parce qu’elle ne l’avait pas ignoré, elle fut une bénédiction.

   Il a laissé son arrosoir. Elle lui a souri. Camille était un ange surgi de nulle part. Il s’est approché comme pour ne pas l’effrayer. C’était une fille de la nuit dénudée du voile mensonger que peut porter le jour. C’est à ce moment que les lèvres se délient plus facilement pour exprimer ce qu’elles n’osent pas. 

   Henry faisait partie de ces gens qui n’ont rien à perdre parce qu’ils ne se sont rien apporté.

Quand il a commencé à parler, les sons étaient presque imperceptibles et se présentaient sous la forme de bulles de savon pour devenir enfin claires. Le ton d’Henry donnait l’impression qu’il avait attendu cet instant, qu’il pressentait sa venue et qu’il s’était préparé à lui dire:

   ––  Salut ! Je m’appelle Henry et plus rien ne me satisfait, plus rien ne me fait rire, plus le  goût de rien ! Je me sens de trop partout où je vais. C’est pour ça que je ne vais plus nulle part.  Je reste ici et j’attends… Tout ce que je voulais, c’était un peu de tendresse, même pas de l’amour, c’est trop en demander. Il m’est interdit d’avoir envie, d’éprouver des sentiments alors à quoi bon continuer ? Je m’enfonce non-stop, je ne trouve aucune sortie. Tout devient un obstacle, c’est à devenir dingue ! Je suis tellement pris par mes pensées à la con que je n’arrive plus à rien comprendre. Tout me paraît nul et insensé. J’ai les tripes déchiquetées, le cœur qui fait mal à en crever, j’ai la gueule qui va exploser !  Prisonnier de ma mémoire, enchaîné à ma peine, incarcéré dans cette enveloppe charnelle de merde, je purge ma peine à perpète. Camille ! Aide-moi ! Je vis l’enfer !

   A ce moment, Camille lui demanda de lui montrer mais il continua son monologue. 

   ––  Je suis né, il y a 45 ans. Ma mère faisait les marchés, elle vendait des fruits frais. Elle se faisait les marchands aussi et leur vendait sa chair fraîche. Mon père, quant à lui, je n’en ai jamais entendu parler. Quand j’étais enfant, je me disais, pour me rassurer, que Dieu avait mis ma mère enceinte et cela expliquait pourquoi je n’avais pas de père. J’étais une sorte de petit Jésus, tu comprends ? Puis, les années ont passé et, avec l’âge, certains rêves meurent pour laisser la place à d’autres. J’ai donc compris que ma mère n’était pas la sainte Vierge et que, par conséquent, je n’étais pas le petit Jésus. Enfin, passons! J’ai, pour la première fois, rencontré quelqu’un. Je me baladais et je l’ai aperçue. Elle m’est apparue un peu comme toi: belle et mystérieuse. Elle ne me voyait pas. Comme les autres. Mais j’ai su attirer son attention et je la vois parfois mais elle ne pourra jamais m’aimer. J’ai envie de crever. A 45 piges, je suis à la moitié de ma vie. Il ne peut plus rien arriver…

   ––  Au contraire… Tout !

   ––  Pffff… tu es gentille mais je n’y crois pas, non. J’observe souvent les gens dans leur quotidien. A défaut d’avoir une vie, j’espionne celle des autres. Il m’arrive de rester des heures avec mes jumelles, assis sur une branche d’arbre ou un mur, à scruter une famille en train de dîner, des enfants jouer, un couple qui se déchire, un autre qui se câline, le chien étendu devant la cheminée les soirs de Noël et les ombres sur les murs. Parfois, je rêve même d’être une de ces ombres sur le sol. Être autre chose quoi. Mais on ne brûle pas d’une autre flamme, on est consommé par sa propre  nature. Tout comme on ressent avec sa peau, on vit avec son cœur, on vit avec soi-même seul… même à côté de quelqu’un d’autre. J’aurai au moins appris ça. Je suis qu’un pauvre type qui sait pas où il va et ça me donne encore plus envie d’exister, en fait. Elle ne me comprend pas. Y a que les plantes qui me comprennent. Elle est trop belle et si  douce qu’elle ne peut que me faire mal.

   Camille ne savait pas trop quoi répondre, cela ne se passait pas de cette façon,  d’habitude…    

   Il reprit:

   ––  J’arrive pas à causer à une femme. Ici, là, avec toi, je ne sais pas pourquoi mais c’est différent. Je sens que je peux tout te dire et que tu vas tout écouter et tout comprendre. Ma vie bascule tout le temps. J’ai peur de m’endormir parce qu’il y a le réveil ! Ce putain de réveil, toujours cette souffrance à apprivoiser chaque matin. Toujours un peu plus forte à croire qu’il s’agit d’une autre mais non ! C’est toujours cette même salope ! Il  n’y a que quand je suis avec elle que j’oublie tout ça.

   ––  Henry ? Que se passe-t-il ? Henry ne partez pas ! Attrapez ma main !

   Henry fut projeté dans l’atmosphère et aspiré par la voûte céleste. Camille s’était réveillée.

   Oui, c’était peut-être Henry mais cela aurait pu être quelqu’un d’autre car nombreuses pouvaient être les personnes qui partageaient ses nuits. Une foule dont le mal était tellement monotone qu’il en serait devenu presque banal.

   19h30… Camille n’avait qu’une hâte: aller se coucher. De plus, elle devait rentrer chez elle.   

   Sans qu’elle s’y attende, une forte vibration la traversa et son esprit lui envoya une pluie de mots en éclairs: Daedalus Anima, Daedalus Anima… Elle ne savait pas exactement de quoi il s’agissait mais cela devait être très important. La tête lui tournait, son cœur palpitait et des voix venaient de partout pour la prévenir. Tout s’expliquait, maintenant, elle était là la raison de son mal de ventre, de son inquiétude. Le livre avait été touché. Il était temps de rentrer.

   Elle tournait l’angle de sa rue quand elle se retrouva nez à nez avec un homme. La mine aigre, le teint pâle, un nez aquilin, des grands yeux ronds ouverts sur le monde lui valant le surnom de « M.Chouette », dans son voisinage. D’aucun était intrigué par cet homme isolé qui s’occupait de ses fleurs en pleine nuit.

   Il se déplaçait le dos courbé. Henry. Leurs regards se croisèrent brièvement. Henry fronça les sourcils en clignotant des cils et tourna la tête. Camille, quant à elle, ne lui en tenait pas rigueur. Elle se demandait, néanmoins, si leur conversation reprendrait là où ils l’avaient laissée.

   Devant chez elle, sur la voiture du voisin, trônait un réveil matin. C’était celui de son frère. Elle le ramassa et leva le menton vers la fenêtre de sa  chambre. Tout cela semblait louche. Elle n’eut pas besoin de pousser la porte, sa mère sur le seuil, l’attendait, furieuse.

   ––  Où étais-tu ? Et que fais-tu couverte de boue ?

   ––  Il est 19h52.

   ––  Ca ne répond pas à ma question.

   ––  Je n’ai pas envie d’y répondre.

   ––  Camille, tu n’as que 16 ans et tant que tu vivras …

   –– Sous ton toit, je devrai faire ce que tu me dis et patati et patata ! Merci, je connais le refrain! Comme si j’avais envie de vivre ici, marmonna-t-elle.

   ––  Alors qu’est-ce que tu fais là ?

   ––  Tu viens de le dire, je n’ai que 16 ans et puis y a mon frère aussi…

   ––  Ton frère qui est aussi bizarre que toi.

   ––  Toi, dès que tu ne comprends pas un truc, c’est bizarre ! C’est bizarre non ? Ajouta Camille un petit sourire aux lèvres. Tu ne vois aucun inconvénient à ce que j’entre et  monte dans ma chambre ou bien je dors dans le garage ?

   Sa mère n’avait rien à lui répondre et elle se tut en lui cédant le passage.

   ––  Merci beaucoup MADAME, en insistant avec une triste fermeté sur cet appellatif.

   Accroupi au-dessus des escaliers, les joues coincées entre deux barreaux, Armel observait sa sœur. Elle le prit dans ses bras, sur son passage, et ils marchèrent tous deux vers le monde de Camille.

   Elle constata quelques dégâts, des petites taches de sang sur les murs et l’ardente amertume de son petit frère. Il s’en alla et revint avec une boîte à chaussures qu’il lui tendit.

   De sa gorge gonflée de sanglots montait le sifflement aigu d’un cri qui se voulait sourd.   

   Camille y découvrit le cadavre d’un moineau, emballé dans une taie d’oreiller. Elle ne posa aucune question. Elle se contenta d’étreindre la personne qu’elle chérissait le plus et lui dit: « Tu me raconteras peut-être tout à l’heure ».

   A ce moment, il lui glissa un mot dans la main: « Maman me dit que je suis bizarre ». Sa petite bouille se décomposa en une amère expression.

   ––  Mon frère, Baudelaire ne disait-il pas que le beau est toujours bizarre ?

   Elle lui lança un clin d’oeil au-dessus d’un large sourire. Il sourit à son tour, son visage aussitôt teinté de lumière. Sa soeur avait toujours raison, bien évidemment.

   Il s’empressa d’enfiler son pyjama et après une longue séance de câlins péremptoires, il s’endormit les lèvres en quartier de lune, le cœur reposé.

   Après avoir remonté la couverture sur son corps endormi, Camille retourna dans ses quartiers et appela son livre sacré. Il se déploya ainsi que les ailes d’un oiseau et les pages se mirent à tourner en projetant un vif éclat doré. Une page blanche apparut et la date s’inscrit comme par magie.

   L’esprit de Camille écrivit:

   « J’ai passé la nuit à libérer mes pouvoirs, bouger les choses, les esprits. J’ai, une fois de plus, repoussé les frontières et élargi un univers. J’ai perdu cette puissance, ce matin au réveil.  

   J’étais comme un roi jeté de son trône, comme un dieu terrestre qui ne sait plus où est son  monde. Il m’arrive encore d’avoir peur de tout ceci que je ne parviens pas toujours à comprendre ni surtout à maîtriser.

   J’ai peur de la peur et de moi-même. Je ne sais jamais où cela va me mener, je ne sais jamais où je vais conduire leurs âmes.

   J’ai bien conscience de n’avoir que 16 ans et j’ai peur de tout perdre quand je me suis décidée à tout gagner. Je ne sais même pas si je viens de naître ou si je suis déchue. Je dois rejoindre mon paradis. Mon paradis perdu. Mais pas tout de suite, il y a tant à faire…

   Cette fois, quelqu’un veut de l’aide et ne me révèle pas son identité. Mine de rien, ça m’a tenu la jambe jusqu’à 6 heures du matin.

   Je faisais les cent pas dans mon for intérieur. Il tournait dans mon esprit des idées inavouables quand je me suis retrouvée dehors avec un trousseau de clés en main. J’ai sillonné les rues à la recherche de l’inconnu.

   J’étais, à nouveau, prête à tout donner, à marcher vers le néant pour y faire jaillir la lumière. Et pour cela, j’étais capable de tout inventer y compris l’inimaginable. Je suis passée devant la boulangerie « Du chacrin », en face du bois, la friterie du Coin, le libraire, quelques boutiques de vêtements, la bijouterie Jewels et je ne sais quoi encore. L’obscurité s’élevait au rythme de mes pas et finit par me recouvrir des pieds à la tête.

   Je ne savais plus où j’étais ni pourquoi j’y étais. J’ai tenté de rebrousser chemin mais c’était  peine perdue. J’ai étouffé un cri de fureur dès que j’aperçus une ombre se dresser devant moi. C’était le camion des poubelles. Je ne savais pas qu’il faisait sa tournée à cette heure-là.

   Je me suis sentie tressaillir mais je ne pouvais que m’en prendre à moi-même. Après tout, personne ne m’avait obligée à sortir de chez moi.

   J’étais dans une panique telle que je suis tombée dans un trou.

   Ma chute était longue et semblait interminable. Je voyais passer des étoiles par milliers. Elles tombaient sur moi sans me toucher.

   Ce sont continuellement les mêmes sensations qui reviennent. Ca recommence encore et encore. Je suis dans une espèce de champ magnétique, à l’intérieur d’un couloir sans bornes. Je plane, je lévite, c’est un peu comme si je volais mais sans rien contrôler. Et cette porte qui apparaît inopinément, je suis aspirée et le voyage ne fait que commencer.

   Ce sont de véritables odyssées au cours desquelles les secrets s’offrent à moi. En fait, c’est un échange: nous nous offrons l’un à l’autre.

   Cette fois, cependant, c’était différent. Je n’ai vu personne et pourtant il y avait bien quelqu’un. Cette aventure m’a occupée toute la nuit et je n’ai pas pu découvrir qui m’appelait.

   Quand je me suis réveillée après ma perte de connaissance, j’étais sur le trottoir devant une petite porte. J’ai frappé pour qu’on me vienne en aide mais sans retour. Je suis entrée, malgré tout pour me fondre dans un temple immense et le mot est faible.

   Il était rempli de statues d’or. Elles représentaient des êtres humains aux bustes ou aux têtes animales. Un énorme buffle se tenait sur un trône au bout du temple. Il portait une balance entre ses bras.

   J’étais si petite que je ne pouvais atteindre la clé sur le bord de la bibliothèque. Je me suis concentrée pour m’élever. La clé en ma possession, il me restait à trouver la serrure.

   Ce fut une longue et pénible exploration car tout était sens dessus-dessous.

   Masquée par un gigantesque tronc d’arbre, la serrure a fini par se dévoiler à moi. Je m’attendais à voir un trou mais il s’agissait de la forme d’une clé. Je pensais faire preuve de logique en y plaçant celle que je venais de trouver mais ce n’était pas celle-là. J’ai, du coup, essayé toutes les clés de mon trousseau avant d’enfin y parvenir.

   Des dizaines de portes sont apparues ainsi qu’un sablier. Ce qui était étrange c’est qu’au lieu de couler du haut vers le bas, le sable grimpait en un tourbillon.

   Des boules de cristal roulaient en tout sens pour rejoindre un emplacement destiné à chacune d’entre elles. Je compris que le temps m’était compté et qu’il me fallait agir au plus vite pour retrouver l’âme perdue.

   Il m’est déjà arrivé de penser: « Et si je ne tentais rien ? Si j’attendais les bras croisés ? ». Mais cela m’est impossible. Je ne peux les laisser se perdre. Je suis donc partie en quête de cette âme qui m’invoquait. Les yeux du buffle se sont ouverts et le sable s’est déversé dans la balance.  

   Qu’allait-il se passer si elle ne supportait plus de poids ? Je ne savais quelle porte emprunter.   

   J’ai jeté un coup d’œil un peu partout. Trop de choix se posaient à moi et cela n’en fut que plus difficile.

   Je me suis décidée à filer droit devant en oubliant les escaliers, les puits, les souterrains. J’ai pris le chemin le plus simple parce qu’on s’imagine souvent, à tort, qu’il faut prendre des détours, opter pour la difficulté comme s’il fallait remplir un quota de douleur pour avoir plus de valeur. 

   Dans la salle adjacente, je découvris une végétation étrangère, des tas de coffres remplis de rubis et de diamants, des chutes d’eau sans source, des puits sans fond, des fleurs dans le sable, de l’or bleu, de l’eau jaune … Et encore des petites portes sur les murs, sous mes pieds, dans les coins, au fond de l’eau...

   Une petite statue représentant un ange blanc gardait une entrée. Je me tins devant elle sans dire un mot. La pierre frémit et l’ange leva la tête vers moi. Elle prit mon visage entre ses mains, me déposa un baiser sur les lèvres, me traversa et la porte s’ouvrit.

   Par je ne sais quelle folie, envoûtée par la passion, j’ai failli y rester, oublier mon devoir, rejoindre l’ange gardien.

   Mais, que ce destin me convienne ou non, je me dois de l’accomplir sans faille. La tentation est bannie de mon vocabulaire.

   Le passage franchi, un miroir est apparu, me barrant la route. Je croyais y voir mon reflet mais ce n’était que mon ombre. Elle courait de l’autre côté l’air de vouloir m’indiquer la voie. Je la suivis. Je suis passée à travers le miroir et, à ma grande surprise, j’ai atterri sur un chemin banal.

   J’ai marché, marché durant des heures ou c’était peut-être quelques secondes, que puis-je en dire ? Il faisait nuit, le vent soufflait comme une brute, des écritures sillonnaient le ciel et venaient se graver dans l’atmosphère. Les lettres étaient dorées et flottaient comme des bulles de savon. 

   Je ne cessais de penser au temps qu’il me restait. Je ne savais pas où chercher, je ne savais vraiment pas quoi faire car je ne voyais personne. Qui devais-je secourir ? Cette question se transformait en énigme au fur et à mesure de mon escapade.

   La magie disparut: plus d’inscriptions dorées, plus de statue, plus rien. Tout était trop calme. Des maisons, des voitures, des arbres, quelques réverbères par-ci par-là, je ne savais pas ce que je faisais là.

   Soudain, j’ai entendu quelqu’un crier. J’ai fait demi-tour et là: stupeur ! La ville avait été tourmentée. Les trottoirs, les pavés, les voitures en stationnement, les arbres, les réverbères, le ciel et la terre disparaissaient à chacun de mes pas. On criait de plus en plus fort.

   Au début, j’ai cru à un concert de voix mais plus je courais vers l’issue aperçue au loin, mieux je percevais les sons qui m’atteignaient. Il n’y avait qu’une voix. Je ne parvenais pas à déceler ce qu’elle me disait même si je comprenais qu’elle répétait sans cesse les mêmes mots.

   La porte se trouvait au bout de mes doigts et enfin je compris. J’ai suivi le chemin du retour, je suis repassée devant la boulangerie du « Chacrin », la friterie du Coin, le libraire, quelques boutiques de vêtements, la bijouterie Jewel’s et je ne sais quoi encore. De retour dans ma chambre, je me suis jetée sur le lit, vidée. La voix retentissait en échos dans mon esprit et, à présent je distinguais clairement ce qu’elle clamait: « Lema sabachtani ?! » ».