Chapitre 4 : Sa mission

Sa mission

(Camille, Hélène)

   Camille arriva en retard au Lycée. Il était 9h15 et le cours commençait à 9h. Elle avait juste eu le temps de faire sa toilette, d’embrasser son frère et en avant pour le cours de littérature. Mme Gruaux pointait son doigt vers le tableau quand Camille entra dans la classe. Sonia devait écrire une série de vers shakespeariens que les élèves avaient dû étudier la veille. Les traits du professeur se crispèrent légèrement à l’approche de Camille.

   ––  Le motif de votre retard, si je puis me permettre ?

   ––  Une nuit agitée.

   Mme Gruaux se raidit sur place et la renvoya aussitôt à son pupitre. Sonia lui lança un clin d’œil au passage et Camille en fut particulièrement étonnée.

   C’est pour dire, Sonia était une jeune fille de 16 ans qui avait tout pour elle et rien pour personne. Elle passait son temps à se vanter de ce qu’elle avait, de ce qu’elle était: l’héritière d’une fortune inestimable. Du moins, c’est ce qu’elle disait.

   En vérité, elle menait une vie trop banale à son goût, sans autre héritage qu’un profond chagrin. Le mépris des autres était sa philosophie. Elle usait de sa superbe auprès de tout être humain qui ne se pliait pas à son mode de vie et exceptionnellement à l’égard de Camille envers qui elle éprouvait un dédain plus que remarquable.

   Pour ce qui était de sa  beauté, aucun commentaire n’était à développer: une parfaite chevelure épaisse, une peau lisse, des yeux d’un bleu somptueux et des courbes sorties d’une toile de Botticelli. C’était au reste, un de ces êtres qui rêvent d’avoir pour unique préoccupation de mener leur vie à leur gré de façon prosaïque et péremptoire.

    Camille ne comptait plus le nombre de fois où elle s’était vue insultée et menacée dans la   cour de récréation par Sonia et ses sbires. Le plus souvent collée contre un mur avec une bande de cinq filles face à elle.

   ––  Tu fais ta maligne, commençait l’une.

   ––  A mon avis, c’est quelque chose qu’on ne fait pas, non, répondait Camille décidée à résister.

   ––  On t’a demandé d’ouvrir ta gueule connasse ??, lançait une autre.

   ––  Ouais, tu devrais bouffer un paquet de chewing gum « pue du bec ».

   ––  Et si on en venait à ce que vous voulez ? Ca ferait gagner du temps non? Si vous savez ce    que vous voulez, du moins, avait-elle osé.

   ––  Putain, je vais lui fermer sa gueule à cette pouf !

   ––  Attends, on va la tenir pendant que tu la butes cette pute !

   C’est là que passait un professeur, et Sonia, restée muette, ricanait en invitant « ses filles » à  « dégager de là ».

   Les bousculades, tirage de cheveux, insultes, à la sortie de l’école, Camille en avait eu plus  qu’en suffisance pour développer un stress-post-traumatique. Ca la blessait, certes, mais si elle ignorait les motivations des autres filles, elle savait pour Sonia. Elle compatissait même…

   En échange de son clin d’œil, Camille, étrangère à toute rancune, lui offrit un sourire sincère. Sonia en fit de même. Elle avait ce quelque chose au fond des pupilles qui laissait deviner une profonde amertume, pour qui accepterait de le voir.

   ––  Comme vous le savez, je vais quitter l’établissement. Je vous avais parlé de ma remplaçante, la semaine dernière et vous aurez l’occasion de la rencontrer dès demain. J’ose espérer que vous lui réserverez un accueil chaleureux et que vous ne lui en ferez pas voir de toutes les couleurs, du moins le premier jour, prononça Mme Gruaux.

   ––  Pouvez-vous nous rappeler son nom ? questionna Nathan, l’élève le plus distrait de la classe.

   ––  Mme Delhanges, Amélie Delhanges, plus précisément. Vous avez d’autres questions M.  Manaux ?

   ––  Elle a quel âge ?

   ––  Je ne pense pas que cela soit un renseignement d’une grande importance et ce sera à elle de voir si elle veut bien vous le dire.

   ––  Oui mais elle est jeune, elle?

   ––  Oui, elle est jeune, ELLE, confia-t-elle en se retenant de rire.

   Nathan esquissa un sourire coquin et tapa cinq doigts dans les mains de son voisin.

   Un peu avant la fin du cours, Camille éprouva un malaise.

   ––  Je peux me rendre aux toilettes, supplia-t-elle le bras levé.

   Mme Gruaux acquiesça.

   Enfermée dans les toilettes des filles, Camille souffrait terriblement de maux de tête. Elle se pressait fortement les tempes et murmurait: « Que ça cesse, que ça s’arrête, je vais perdre connaissance ». Elle s’écroula à même le sol, inconsciente.

   Au-dessus d’elle, s’envolèrent des hirondelles téméraires qui n’apportaient pas le printemps, suivies d’une pluie de feuilles d’or aux bords édentés.

   Des paysages magiques aux milliers de couleurs étrangères les unes aux autres, des plus bouleversantes, des plus ineffables, se peignaient à l’intérieur de ses paupières.

   Camille reçut une coulée de feuilles sur sa peau. Leur douceur incomparable venait d’une matière inconnue ayant quelque ressemblance avec la soie et la senteur qu’elles dégageaient faisait penser aux nuits d’été rêvées de tous et connues de personne. On aurait eu peur de les effleurer au risque de les briser sous l’effet d’une caresse.

   Là-bas, dans la vallée, s’élevait une fumée gris acier dont les émanations dessinaient des courbes tressées lesquelles se divisaient en nuages veloutés portant en eux un message: le… ma… sa… bachta… ni ! … lema… sabachtani ! Puis, rien ! Un trou. Autre chose.

   Le visage intemporel de Sonia apparut inopinément. Ses traits se transformèrent en grimaces défigurées. De sa bouche, jaillissaient des flots de sang. Sur ses joues, des marques de doigts qui n’étaient pas les siens.

   7h30. La sonnerie du réveil retentit. Camille eut peine à se lever. Elle replongea sur son lit et se rendormit jusque 8h05. La lune s’était couchée, les oiseaux avaient entamé leur chant matinal et tout semblait s’animer au ralentit. Elle avait comme une impression de déjà vu, de déjà éprouvé.

   Au rez-de-chaussée, Mme Lorency buvait son café avant de partir travailler. M. Lorency préparait la voiture. Camille s’éclipsa subrepticement par la sortie de derrière. Il était 9h15 quand elle donna trois coups à la porte. Le cours était commencé depuis un quart d’heure.

   Mme Gruaux pointait son doigt vers le tableau dès que Camille entra dans la classe. Sonia devait écrire une série de vers shakespeariens que les élèves avaient dû étudier la veille.

   ––  Le motif de votre retard, si je puis me permettre ?

   ––  Une nuit agitée, répondit Camille.

   Elle n’en croyait pas ses yeux ni ses oreilles. Mme Gruaux, la renvoya à son pupitre. Camille eut le réflexe de sourire à Sonia mais celle-ci riposta d’un regard méprisant puis tourna la tête avec condescendance. Elle chuchota quelques moqueries à l’oreille de sa voisine et se mit à pouffer de rire en passant ostensiblement la main dans ses cheveux. Sonia était belle, très belle. Camille était triste, très triste.

   A la fin du cours, Mme Gruaux entama son discours au sujet de sa remplaçante. Nathan la   questionna tandis que Camille souffrait de maux de tête.

   ––  Je peux me rendre aux toilettes, supplia-t-elle après avoir levé le bras.

   Dans les toilettes des filles: des hirondelles, des feuilles d’or aux bords édentés, des paysages fantastiques, des couleurs et des senteurs anonymes, une vallée, de la fumée et des nuages: lema sabachtani ! Un visage défiguré, celui de Sonia. Du sang, des traces et des cris.

   Mme Gruaux interrompit cette torpeur. Etourdie, Camille la suivit jusqu’à son bureau. Elle dévisageait Camille sans prononcer une syllabe.

   ––  « Les hommes éveillés n'ont qu'un monde, mais les hommes endormis ont chacun leur monde », c’est d’Héraclite, dit Mme Gruaux, en souriant légèrement.

   Elles s’observèrent un instant, sans mot dire et Camille se souvint de la première fois qu’elle avait croisé Mme Gruaux.

   C’était en juin, à la fin de l’année scolaire, un an auparavant. Elle arpentait l’allée des Alouettes qui longeait le bois du Chacrin, une fois de plus égarée dans ses ruminations, quand Mme Gruaux était apparue, élégante et sauvage, frêle et puissante.

   Le teint mat, une bouche serrée, une tête démesurément oblongue, dans un corps qui aurait pu être beau si certaines zones ne portaient les cicatrices d’une chair brûlée.

   Mais quand on a voué sa vie aux soins et à la protection des siens, quand nos jambes ont parcouru d’innombrables kilomètres sous la neige, dans la tempête et la boue pour, au terme, côtoyer les flammes… Quand on est restée debout sans plier sous les coups de poings et d’objets en tout genre, sous les fracas des mots et les lances de l’humiliation sans cesser d’avancer, ses enfants à bout de bras, sans rien abandonne, on est plus que belle.

   Si Camille savait tout cela c’est parce que, dans le courant de l’année scolaire, Mme Gruaux avait fait partie des âmes qui l’appelaient.

   Elle savait le calvaire de sa professeure rescapée d’un incendie criminel provoqué par son mari. Il n’avait pas supporté le courage de son épouse quand elle avait enfin décidé de partir à l’étranger. Il les avait retrouvés deux ans plus tard. C’est là qu’il les avait enfermés tous les trois et mis le feu. Elle était parvenue à sortir aux prix d’efforts surhumains pour enfoncer la porte, les fenêtres n’étant pas une solution au 7ème étage. Ses deux enfants, âgés de cinq et sept ans, sa joie de vivre, sa raison de rester vivante n’avaient pu se réveiller, asphyxiés.

   Depuis, elle était devenue une terre brûlée et d’exil. Elle avait tenté de se suicider à trois reprises de trois façons différentes et, à chaque fois, ou c’est la mort qui ne voulait pas d’elle ou la vie qui la retenait. Sa souffrance la suivait partout et si par malheur, elle restait inactive, elle la cognait plus fort encore.

   Elle avait fini par reprendre des études et réaliser son rêve personnel: être professeure de littérature. Cela le lui avait suffi durant plusieurs années jusqu’au jour où elle éprouva un besoin complètement saugrenu. Elle qui s’était réfugiée aux limites de sa déception pour ne plus jamais se laisser prendre et malgré les dialogues arides qu’elle entretenait avec elle-même, elle sentit qu’elle avait besoin d’amour.

   Elle était esseulée. Le plus seul qu’on puisse être et, parfois, être seule avec soi-même peut être une auto-destruction. Seule avec le manque irrémédiable de ses petits, seule rongée par le mal d’avoir survécu. L’unique confort qu’elle s’était accordé, c’était d’inculquer un peu de connaissances, un peu d’elle-même à des enfants ayant le même âge qu’auraient eu les siens…

   Elle avait commencé à rêver comme jamais et surtout à se souvenir de ses songes, chose dont elle n’avait pas l’habitude. Chacun d’eux rencontrait la même protagoniste: Camille, une de ses nouvelles élèves.

   Camille d’abord en retrait, silencieuse, marchant à ses côtés jusqu’à ce que Mme Gruaux, de son prénom Hélène, décide de lui parler.

   Dès lors, s’était amorcée une suite de longs échanges aux cours desquels Hélène déversait son affliction. Après quelques mois et quelques rencontres nocturnes entre elles, elle avait fini par accepter l’invitation régulière de son voisin qui souhaitait l’emmener au restaurant.

   L’espoir et le refus d’une relation naissante, d’un bonheur à venir s’étaient entremêlés, surtout qu’Hélène savait que l’espoir pouvait être une illusion qui emporte tout sur son passage. Elle éprouvait toutes les peines du monde à se laisser apprivoiser, allant même jusqu’au sabotage affectif. Elle était terrifiée. Ressentir cet amour l’étourdissait et réactivait tant d’angoisses soigneusement camouflées.

   De plus, elle se sentait laide, trop laide avec ses cicatrices sur son corps qu’elle percevait comme une page couverte de phrases commençant donc par une majuscule, une trace et se terminant par un point, une autre trace.

   Sa peau lisse c’était ça, oui, un intervalle entre deux « taches ». Cela n’empêchait que cet homme la trouvait belle, superbe même.

   Un fait était certain, c’est à ce genre de femme qu’il voulait « appartenir » et à Hélène, plus précisément. La beauté-référence dont on entend constamment parler est banale et inutile… et on se lasse vite des choses inutiles.

   Camille l’avait aidée à balayer ses plus grandes craintes et doutes. Et voilà qu’Hélène s’apprêtait à vivre cette merveilleuse aventure en aimant à nouveau et en acceptant d’être aimée.   

   Elle quitterait son travail pour partir vivre à des milliers de kilomètres, dans son pays natal où un poste équivalent l’attendait. Elle avait décidé d’y couler des jours plus sereins, portant en elle l’amour de ses deux bébés, sa paume contre celle de sa nouvelle vie.

   Dans la pièce était tombé un silence nu et sans retour. Elles ne prononcèrent aucune parole mais se mirent à rire à gorge déployée, les joues mouillées.

   Hélène se leva, le regard et le sourire doux, posa sa main sur l’épaule de Camille et s’en alla en fermant la porte derrière elle laissant Camille dans sa solitude inconditionnelle.

   Elle ne la revit plus jamais.