Chapitre 4 : Première joute

Ce fut un échanson du roi qui vint plus tard chercher Caraghon, et l’introduisit dans les quartiers royaux après l’avoir solennellement annoncé.

En compagnie de Lancasia et de Laeïos, le roi Alàtar l’accueillit avec un sourire bienveillant :

— Vous voici enfin, hîl Caraghon !

Le jeune soldat s’inclina, les talons serrés et une main sur la poitrine, tandis que son regard capturait la pièce d’un balayage rapide. Il s’était attendu à ce que les quartiers du roi soient luxueusement ornés, mais à l’image de sa personne, ils étaient pourvus avec une noble sobriété. Les tentures des murs arboraient des teintes ocres, représentant pour la plupart des scènes champêtres, ou bien des cavaliers en chasse au cœur de forêts ambrées. Les trois hommes se tenaient dans la lumière vive du zénith répandue par les baies des fenêtres ; et il ne remarqua qu’avec un temps de retard la silhouette gracile installée dans le fauteuil de la cheminée.

— Hîl Caraghon, je vous présente mon fils cadet, Alàtar, déclara le roi en le désignant de la main.

Parfaitement immobile, les jambes croisées et le poignet reposant sur l’accoudoir, le prince Alàtar était vêtu des mêmes tons rouge sombre que les draps du siège dans lequel il semblait presque disparaître.

— Nous nous sommes déjà brièvement entrevus hier, acquiesça-t-il en gratifiant Caraghon d’une imperceptible inclinaison de tête.

Maintenant qu’il les voyait de plus près, Caraghon se fit la remarque que la ressemblance de ce prince avec son père, qui l’avait tant frappé la veille, n’était en réalité pas si flagrante. Le visage du roi était discrètement marqué par l’âge, et malgré son sourire bienveillant, ses yeux demeuraient graves.  Quand il tourna la tête vers le prince, Caraghon se retrouva incapable de soutenir son regard plus de quelques secondes ; il semblait y couver une flamme intérieure, comme l’unique miroir des émotions qui ne parvenaient à laisser leur trace sur ses traits ciselés comme du marbre blanc.

— Il ne manque désormais plus que Tyeltaran, reprit le roi d’un air légèrement agacé.

— Il sera certainement en retard, comme de coutume, laissa tomber le prince Alàtar avec une apparente indifférence.

Exactement à cet instant, la porte de l’antichambre s’ouvrit.

S’il n’était pas autant chargé de bijoux et de dorures que la veille, le prince Tyeltaran portait un riche surcot d’orfroi pourpre à la ceinture incrustée de pierreries, et ses mains étaient parées de bagues étincelantes à chaque doigt ; sur ses lèvres jouait un sourire empreint de suffisance. Les yeux de Caraghon furent irrités rien qu’à se poser sur lui, mais il se trouva étrangement incapable de les en détacher.

— Te voilà déjà, mon frère ? l’accueillit Alàtar avec un léger sourire. Aurais-tu mis de côté tes bonnes habitudes ?

— Toi au moins, tu n’as pas abandonné les tiennes, répliqua Tyeltaran. Il faudrait te couper la langue pour que tu cesses de persifler.

— Cela suffit, coupa le roi avec sévérité. Tyeltaran, j’apprécierais que vous cessiez de vous comporter comme un enfant.

Le jeune homme leva vers son père un regard indigné, son sourire soudainement fracturé ; Caraghon imagina sans peine l’humiliation qu’il devait ressentir d’être ainsi repris devant témoins, mais ne parvint pas à ressentir de l’empathie pour lui.

— A votre guise, père, lâcha le prince en se fendant d’une révérence sèche.

Le roi adressa à Lancasia un regard navré, comme les parents en ont envers leurs invités quand leur progéniture indisciplinée leur donnait motif de rougir d’elle. Mais il s’agissait ici de la famille royale et des émissaires d’un royaume dont ils espéraient le soutien ; l’enjeu était infiniment plus grand. En apercevant le sourire provoquant de Tyeltaran, Caraghon se demanda s’il l’avait compris. Il devinait dans son attitude une assurance moqueuse, comme si rien de tout cela n’était sérieux, ou pas assez pour mériter son intérêt. Probablement n’accordait-il aucune espèce d’importance à l’alliance politique en elle-même. Il jouait, c’était évident.

Il dut le dévisager un peu trop longtemps. Le prince pivota vers lui. Quand leurs regards se croisèrent, ses lèvres se plissèrent en un nouveau sourire ; mais avant qu’il ait pu prononcer un mot, le prince Alàtar se leva, attirant sur lui toute l’attention. Avec une parfaite courtoisie, il s’avança vers Lancasia en tendant la main vers lui :

— Puisque nous sommes tous présents, il est temps pour nous de vous honorer ; venez, je vous en prie, et vous ne pourrez dire que l’hospitalité des Eälagoniens laisse à désirer.

— Après le banquet que vous nous avez offert, jamais je n’aurais laissé dire une chose pareille, répondit gracieusement Lancasia, se prêtant à merveille au jeu. Mais je me laisserai volontiers impressionner encore.

Sur un imperceptible signe du prince, l’échanson reparut et les invita à le suivre.

— Si votre arhîl aime les beaux discours autant que mon frère, ils risquent de bien s’entendre, souffla une voix près de l’oreille de Caraghon.

Celui-ci tâcha de maîtriser le mouvement de surprise qui l’avait saisi. Tyeltaran se tenait juste derrière lui, assez près pour que leurs bras se frôlent.

— De telles amitiés ne peuvent que s’avérer bénéfiques, répondit-il en contrôlant sa voix pour ne laisser filtrer qu’un timbre neutre.

— C’est aussi mon avis.

Et, de concert, ils emboitèrent le pas à l’échanson qui les mena à travers les enfilades de salons jusqu’à la salle de réception privée. La tablée dressée était prévue pour accueillir une dizaine de personnes, pas davantage ; elle devait être réservée à l’usage de la famille royale, leurs plus proches conseillers ou les invités de marque. Le roi se plaça en bout de table, et, comme la veille, invita Lancasia à sa droite. Alàtar se plaça d’autorité aux côtés de celui-ci, et Laeïos s’assit en face. Caraghon le rejoignit en ignorant ostensiblement Tyeltaran, lequel tira la chaise à sa gauche pour s’y installer avec la grâce paresseuse d’un félin satisfait.

— Pensiez-vous que j’allais vous lâcher si facilement ? lui glissa-t-il avec un sourire goguenard, trop bas pour que quiconque d’autre n’entende.

Les poings de Caraghon se contractèrent, mais il s’appliqua à ne pas laisser transparaître l’accès de colère qui lui brûlait la poitrine.

Un silence s’installa tandis que deux serviteurs passaient auprès de chacun d’eux pour remplir leurs coupes de vin parfumé. Quand tous furent servis, le roi leva la sienne sans rien dire, avec un sourire plein de chaleur sincère, qui cependant ne montait pas jusqu’à ses yeux. Tous l’imitèrent. Il y avait une étrange solennité dans ce simple geste, qui troubla Caraghon d’une manière inexplicable. Peut-être la conscience aigüe et véritable qu’il s’agissait d’un autre pays que le sien, d’une autre culture aussi ; mais il n’en ressentait plus de défiance, seulement une vague curiosité.

Dans la sphère privée, les repas, même en compagnie de la famille royale, prenaient une dimension plus intime et plus détendue, presque agréable. Sans la présence de Tyeltaran près de lui, Caraghon se serait laissé aller à apprécier ce qui l’entourait. Les serviteurs qui apportaient les plats allaient et venaient avec discrétion, et cette fois chacun se servait lui-même parmi les différents mets. Le silence des premiers instants s’était estompé entre le son bas de leurs conversations. Laeïos et le roi s’entretenaient ensemble à mi-voix, et au vu de leurs expressions graves, il s’agissait d’autre chose que des badinages légers dont Lancasia avait le secret. Celui-ci conversait avec Alàtar, oscillant entre dejclan et eälagan sans gêne apparente ; l’arhîl s’exprimait avec jovialité tandis que le prince demeurait d’un imperturbable sérieux, seulement trahi par ses yeux ardents comme deux diamants noirs.

Il n’y avait que Caraghon et Tyeltaran qui mangeaient en silence, côte à côte, se jetant des regards à la dérobée presque involontaires, comme deux loups se surveillant mutuellement ; sans qu’ils le réalisent, leurs gestes se synchronisèrent. Quand ils tendirent tous deux la main pour se saisir du pichet de vin, que la paume de Caraghon rencontra le diamant taillé de l’une des bagues de Tyeltaran, ils se regardèrent. Le jeune soldat recula précipitamment sa main, comme s’il s’était brûlé.

— Vous avez l’air mal à l’aise, fit doucement remarquer Tyeltaran en se servant un nouveau verre de vin. Peut-être est-ce de mon fait ?

Il inclina le pichet vers la coupe de son voisin pour le servir à son tour, bien qu’elle soit encore presque pleine. Caraghon ne sut ce qui, de ce geste ou de son timbre dépourvu de la moindre raillerie, le décontenança le plus.

— Mon attitude d’hier vous a déplu, continua Tyeltaran, les sourcils légèrement froncés.

Il ne s’agissait pas d’une question. Caraghon pinça les lèvres. Venait-il réellement de s’en rendre compte ?

Vous ressemblez à une femme.

— C’est exact, finit-il par lâcher.

Il ne s’étendit pas davantage, de peur de commettre une faute diplomatique quelconque, mais il n’en pensait pas moins ; et malgré le soin qu’il prit à demeurer impassible, Tyeltaran dut le sentir, car il émit un léger soupir en se laissant aller contre le dossier de sa chaise.

— Il est vrai que je me suis montré un peu cavalier. Je m’excuse, si je vous ai offensé. Ce n’était pas là mon intention.

Caraghon retint un commentaire sur la douteuse sincérité de ces excuses, mais il estima que pousser le bouchon serait trop risqué. D’un signe de tête sec, il signifia à son voisin qu’il avait été entendu, et s’occupa de découper le quartier de viande de son assiette du bout de son couteau, faisant jaillir un filet de sang rosé. La sécheresse de son geste trahit la tension qui habitait son corps entier, sur ses gardes, comme face à un adversaire imprévisible et encore trop inconnu.

Pendant un long moment encore, ils restèrent silencieux. En face d’eux, Lancasia et Alàtar débattaient avec animation, passant de sujet en sujet sans que jamais leur conversation ne se tarisse. Ils évoquaient tour à tour la poésie, l’architecture ou l’escrime, chacun tentant de convaincre l’autre de la supériorité de sa nation. Caraghon les écoutait d’une oreille. L’éloquence de Lancasia était reconnue à la cour de Makeos, mais le prince eälagonien n’était pas moins habile. Comme deux danseurs rompus virevoltant sur une piste, ils s’étaient élancés dans un véritable duel verbal sous le couvert d’une simple conversation. Le jeu politique, pour eux, avait déjà commencé.

Tout en les observant, il porta sa coupe à ses lèvres. Le vin était plus sucré et plus frais que celui qu’il avait pu goûter la veille, agréablement velouté sur les papilles.

— Il vient des vignes du sud du royaume, indiqua Tyeltaran en buvant lui aussi une gorgée. Le soleil le rend plus doux et plus sucré.

— Il ressemble à celui que l’on produit en Dejclencie, fit remarquer Caraghon après avoir marqué une pause. Quoique nous ne sommes pas de grands buveurs.

— Pourquoi cela ? fit le prince d’un air franchement étonné. Moi qui tenais les Dejclans pour des gens civilisés…

— Une question de tradition, expliqua Caraghon en tâchant de ne pas se froisser. L’alcool ne se marie pas bien avec le climat de notre pays.

Tyeltaran but encore une gorgée de vin, avant de reposer sa coupe avec soin, sans faire tinter le métal contre le bois vernis de la table.

— Oui, j’ai entendu dire que l’été était particulièrement chaud en Dejclencie.

— Oh, pas seulement l’été.

Il hésita, avant d’ajouter en désignant d’un mouvement de menton sec les épais brocards brodés de la cotte du prince :

— Avec ce genre de vêtures, vous ne tiendrez pas trois jours avant de mourir desséché comme un poisson à la saumure.

— Voilà une gracieuse comparaison, ricana Tyeltaran.

— Mais véridique.

Appuyé de l’épaule au dossier de son siège, le prince lui adressait un sourire moqueur :

— Je me ferais un plaisir de vous rendre visite à Makeos, rien que pour vérifier vos dires.

En face d’eux, Alàtar s’interrompit brusquement pour les toiser. Il lança quelque chose en eälagan, et Tyeltaran lui répondit de même ; incapable de comprendre ce qu’ils disaient, Caraghon capta néanmoins la tension de la voix du prince cadet, qui semblait presque en colère. Son frère, en revanche, n’avait pas l’air ému le moins du monde, et finit par balayer l’altercation d’un geste de main. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre haussé le ton, mais l’attention du roi et de Laeïos s’était tournée vers eux.

— Pardonnez-nous, père, prononça précipitamment Alàtar quand il s’en rendit compte.

Ce-dernier eut un geste d’assentiment, un peu désabusé.

Et alors que le silence menaçait de s’abattre sur la tablée, le visage de Lancasia se fendit d’un sourire admiratif :

— A vous entendre si bien vous exprimer dans notre langue, chers princes, j’en aurais presque oublié qu’il ne s’agissait pas de votre langue maternelle ; et je me sens honteux de ne pas maîtriser l’eälagan aussi bien que vous maîtrisez le dejclan.

— Nous n’avons là nul mérite, répondit courtoisement Tyeltaran, car le dejclan est bel et bien notre langue maternelle. Ma regrettée mère me l’a enseignée dans mon enfance ; et si Alàtar était encore trop jeune quand elle est morte, il a mis un point d’honneur à l’apprendre lui aussi.

En prononçant ces derniers mots, il adressa un sourire doux à son frère cadet, et celui-ci baissa les yeux.

— Quoique je n’ai jamais réussi à la maîtriser aussi bien que toi, mon frère, dit-il d’une voix changée, teintée de mélancolie.

Le sourire de Lancasia laissa place à une expression de profonde empathie.

— Mon intention n’était pas de raviver des souvenirs pénibles. J’ai été maladroit, ajouta-t-il en se tournant vers le roi, d’avoir évoqué sans délicatesse le sujet de la reine Ancathia.

— Ce n’est rien, assura le roi avec une grave inclinaison de tête. Après tant d’années, le souvenir de sa disparition n’est plus aussi douloureux.

Sa voix était admirablement maitrisée, mais Caraghon vit son visage s’assombrir, et un pli nouveau de creuser entre ses sourcils. Il paraissait soudain plus vieux, peut-être même plus que son âge réel. Caraghon comprit les vestiges de sourires incrustés dans sa peau, et ses yeux qui restaient toujours étrangement froids.

— Nous l’avons aussi beaucoup pleurée, lorsque la tragique nouvelle est parvenue à Makeos, soupira Laeïos, qui d’eux trois étaient le seul à avoir connu la cour en ce temps-là.

C’était il y a dix-huit ans ; Caraghon n’était encore qu’un enfant couvé dans le gynécée du palais, coupé du désarroi et de la colère qui avaient agité la cour. Les Dejclans qui depuis le début étaient hostiles à l’alliance avec Eälagon avaient crié à la trahison, et ceux qui y avaient été favorables avaient pour la plupart changé d’opinion. Mais Laeïos n’évoqua pas cela. Peut-être était-il encore trop tôt pour aborder directement les questions diplomatiques qui les avaient menées là.

C’est dans un silence respectueux, qui n’avait néanmoins rien de pesant, que les plats de viande furent remplacés par les entremets, bientôt suivis de plateaux de fruits qui, semblaient-ils, accompagnaient de partout les repas des Eälagoniens. Là, comme si un signal tacite était passé entre eux, les conversations reprirent, à mi-voix, comme s’ils craignaient de déranger quelqu’un. A l’aide d’un couteau, Caraghon épluchait un fruit rond et pelucheux, à la chair verte sucrée et constellée de pépins.

— J’ai cru comprendre hier, chuchota soudain Tyeltaran en se penchant vers lui, que vous portiez un certain intérêt à la chasse.

Ses yeux bleus quêtaient les siens avec insistance.

— C’est exact, admit Caraghon. Pourquoi cela ?

— Les faucons incarnats que votre Révéré nous ont offerts ont été placés à la fauconnerie royale ; grande est mon impatience de les mettre à l’épreuve. Dès demain, je souhaite partir à la chasse avec eux. Cela vous convient-il ?