Chapitre 8 : Le mentorat

Einold

Des jumeaux fusionnés... Einold savait que cela existait, mais jamais il n’aurait pensé à cela, malgré leur naissance difficile.

Pourtant, le choc s’estompa. Certes, ils étaient liés, mais leurs corps de nouveau-nés n’étaient pas si difformes. Roses, parfaitement identiques. Un léger duvet de bouclettes brunes couvrait leurs crânes ronds. Leurs minuscules pieds gigotaient de concert. Arrivés en avance, ils n’étaient pas bien gros, mais semblaient vifs et sains. Vingt doigts, vingt orteils, quatre oreilles, deux nez... Il s’obligea à fixer les épaules fusionnées. Là, les deux petits corps se confondaient, se mêlaient. Les deux bras émergeaient du même point. Une épaule pour deux, ou presque. Quant à la hanche, l’attache, haut placée, ne gênait pas les mouvements de leurs jambes, mais elle les soudait étroitement.

On aurait dit que leur proximité dans le ventre de leur mère avait créé cette liaison entre eux, et non le contraire. Comme si, sentant les dangers de ce monde, ils avaient résolu d’y faire face ensemble.

Ils étaient en vie. Einold approcha son visage et posa ses paumes sur chacune des petites têtes. Le contact tiède lui parut familier. Évident. Il se pencha encore jusqu’à ce que son front touche ceux des enfants et s’enivra de leur odeur chaude et sucrée. L’un des nouveau-nés effleura sa joue de sa main minuscule, serrant les doigts un instant sur sa barbe.

Abzal, qui s’était approché, s’exclama :

– Ça alors ! Deux petits princes liés ! Ils se montrent déjà curieux, ils ouvrent grands leurs yeux. Leur regard est pareil à celui de la reine. Il faudra élargir le trône !

Encore cette faculté à se réjouir de tout et à le faire savoir...

Les nourrissons attrapèrent chacun un doigt de la main qu’Abzal avait posée sur eux. Il déglutit avec difficulté et ses yeux s’embuèrent.

– Ils seront forts, prédit-il à Einold, la gorge nouée mais le regard heureux.

Le roi fut envahi par un élan de reconnaissance envers son frère et la pièce entière sembla se réchauffer. 

– Veux-tu leur servir de mentor, Abzal ? Ce rôle t’irait à merveille.

Le jeune homme, étonné et flatté que son aîné lui confie cette responsabilité, parut en estimer consciencieusement le poids.

– J’en serai honoré, Sire, répondit-il finalement en s’inclinant.

Tandis qu’Abzal, rejoint par Renaude qui avait repris des couleurs, se penchait sur le double berceau, le roi s’approcha d’Almena. Des cernes bleu foncé se découpaient sur sa pâleur, mais elle avait l’air de dormir. Sa respiration soulevait régulièrement sa poitrine sous la couverture qui la bordait.

– Elle est si blanche, constata-t-il à l’adresse d’Ensgarde. Presque transparente...

– Elle a perdu beaucoup de sang, expliqua la vieille femme. Mais le danger ne provient pas de là. Les humeurs se régénèrent.

– D’où vient le risque, dans ce cas ?

– De l’ouverture. Quand on découpe un corps, il arrive qu’une corruption des chairs s’ensuive. C’est ce pourrissement qui peut causer la mort. Je lave soigneusement les couteaux que j’utilise et les cailloux jaunes et puants que je fais brûler assainissent l’air. Ça limite le phénomène, mais ça ne suffit pas à l’écarter complètement.

– Avez-vous... refermé ?

– J’ai suturé. Avec du nerf de chouvre. La peau se coud comme du cuir.

– Vous vous occuperez d’elle, ordonna Einold d’une voix qu’il souhaitait ferme, mais qui se fit implorante.

– Je resterai autant que nécessaire. J’espère que vous vous en souviendrez... Cela dit, je ne puis veiller à tout dans ce nid de rampants.

– Que voulez-vous dire ?

– Qu’il n’y a pas que l’air qu’il faudrait assainir. Je sens dans ce château des desseins noirs comme les pierres de Nerfer.

Einold recula d’un pas, méfiant.

– Est-ce une... divination ? interrogea-t-il d’un ton dur.

La poison rit froidement.

– Allons, Sire, vous n’êtes tout de même pas en train de me demander si je suis une bouchevreuse ? Que se passerait-il si je vous disais que oui ?

Une bouffée de colère envahit le roi. Il ne goûtait pas l’ironie de la guérisseuse et l’idée qu’il ait pu confier sa femme et ses enfants à l’une de ces créatures, lui ouvrir la porte du château, le rendait malade.

– L’êtes-vous ? Répondez !

– Non, Sire, je ne pratique pas la mange-pensée. Je connais simplement les humains. Méfiez-vous.

Elle s’éloigna pour donner des instructions aux servantes, laissant le souverain profondément troublé par son avertissement. Il ordonna qu’on poste un garde à la porte de la chambre.

On fit venir une nourrice d’une ferme voisine. D’abord impressionnée par la particularité des princes, la brave femme écouta vite son heureuse nature et les prit en affection comme n’importe quels autres poupons. Les premières tétées, assistées par Renaude, provoquèrent rires et confusion, car il fallait apprendre à manipuler les deux nourrissons en même temps.

Dans les jours suivants, la reine ne se réveilla pas, car Ensgarde lui administrait des potions au pavot qui prolongeaient son sommeil, lui épargnant ainsi la douleur et la fatigue. D’après la rebouteuse, son corps donnait des signes encourageants de guérison. Son souffle et son cœur présentaient des rythmes réguliers. Ses joues reprenaient de la couleur. De temps à autre, ses doigts remuaient légèrement et elle murmurait des paroles incompréhensibles, mais qui semblaient paisibles. Peut-être rêvait-elle.

Le roi passait la voir plusieurs fois par jour et la vieille rebouteuse lui donnait des nouvelles. Einold s’habituait à ses manières frustes et à son franc-parler. Sans le lui montrer, il acquit envers elle une certaine estime. Il l’interrogea également à propos des enfants.

– C’est un cas très rare, Sire, répondit-elle. Cela explique, bien sûr, la difficulté de leur venue au monde. Je n’ai jamais vu naître avant les vôtres de jumeaux fusionnés. J’ai entendu des récits, cependant. Certains sont si liés qu’ils ne vivent que quelques heures. Ils ont des viscères en commun. Parfois un cœur pour deux.

– Quelques heures ? Mes fils courent-ils un danger ?

– Je ne crois pas. Ils semblent se porter à merveille. Ils sont juste liés.

– Juste liés... répéta Einold, songeur. Serait-il envisageable de les séparer ?

– Je me suis posé la question, Sire, et je vous le déconseille. D’abord parce qu’ils sont trop petits. Ils vont bien, mais ils sont nés en avance. Ils ne supporteraient pas. Et surtout, je n’ai aucun moyen de vérifier si chacun d’eux est bien formé. Personne ne le peut. Ils possèdent bien deux cœurs, mais qu’en est-il des autres viscères ? L’attache de la hanche me laisse penser que les organes du ventre pourraient être confondus ou n’exister que chez l’un d’eux. Quant à l’épaule, on ne peut pas simplement couper. Ça les priverait sûrement de l’usage de leur bras. Ou pire : on risquerait de sectionner une veine que nous ne pourrions réparer. Ils en mourraient probablement.

Les derniers mots d’Almena revinrent au roi : ses enfants resteraient vivants, il en avait fait la promesse.

– C’est donc hors de question, trancha-t-il.

***

Le manteau bleu

Dissimulé par son capuchon bleu, il se faufila entre les badauds qui écoutaient le crieur annoncer au nom du roi Einold la naissance des princes, puis il quitta l’esplanade du marché. Ainsi la petite reine et les enfants avaient survécu. Deux héritiers. Soit. Cela garantissait que le trône ne changerait pas de branche s’il arrivait quelque chose à Einold. Encore fallait-il que celui-ci attende leur quinzième anniversaire pour mourir, puisque la Loi Régalienne ne reconnaissait les successeurs comme souverains légitimes qu’au-delà de cet âge. En outre, elle imposait une régence jusqu’aux dix-sept ans du nouveau roi. D’ici là, l’Ordre du Haut-Savoir aurait sans nul doute mis la main sur l’autre, ou prouvé son décès — ce qui revenait au même.

Il pouvait avancer ses pions pour l’exécution du plan.

***

Einold

La cour défila auprès des héritiers. Les vieux ministres, déjà sur place, furent les premiers à venir voir les nouveau-nés. La plupart affichèrent une surprise affligée, comme s’ils avaient continué à douter de la nouvelle jusqu’à avoir sous les yeux la preuve vivante de sa véracité. Les vœux qu’ils adressèrent au roi sonnaient comme des condoléances. Seul Barnoin d’Elmond passa l’épreuve avec succès. Sa voix recelait un accent sincère en exprimant son soulagement pour la reine et ses souhaits de longue vie.

Les seigneurs de Terce et leurs épouses vinrent ensuite déposer présents et serments d’allégeance au pied du berceau. Einold n’était pas dupe : ils voulaient avant tout étancher leur curiosité. Les réactions furent polies. On se félicita de leurs jolies figures en prenant grand soin de ne pas évoquer la fusion. Pourtant les visages pincés affichaient la gêne et même un soupçon de dégoût.

S’ils étaient nés ailleurs, pensa Einold avec une froide résignation quant à la nature de ses sujets, on aurait sans doute caché ces enfants. Ou pire.

Godmert de Hénan, un seigneur de Listène et lointain cousin d’Einold qui séjournait souvent à la capitale, ne put dissimuler au roi le choc causé par la vue des nourrissons lorsqu’il lui fit part de ses vœux. Sa femme, demeurée dans leur domaine d’Arc-Ansange, attendait elle aussi un enfant. Il devait souhaiter de tout cœur que le ciel lui épargne des héritiers pareils. Einold pardonna, car il appréciait l’homme et le savait sincère, mais il nota avec mélancolie que même ses proches considéraient les jumeaux fusionnés comme une malchance.

Conrad de Bran, gouverneur de la province septentrionale d’Hiverine, vint offrir aux jeunes princes de magnifiques fourrures de selyx argentés qu’il avait tués lui-même. À l’image des hommes et femmes du Nord, il dépassait d’une tête le plus grand des soldats du roi. Il semblait taillé à la hache dans le tronc d’un arbre centenaire. Ses cheveux blond-roux, son teint clair qui s’empourprait sous la colère comme sous la joie, son énorme rire qui sonnait sans prévenir et ses fureurs soudaines donnaient en général l’image d’un volcan bouillonnant sous la neige. Et même si Einold était déconcerté par un caractère aussi opposé au sien, il avait toujours vu en lui un vassal fidèle et intègre.

La visite du géant apaisa l’humeur du roi que les simagrées de la cour avaient assombrie. Comme Abzal, il exprima sa curiosité sans jugement, sans compassion et il félicita sincèrement son souverain. Son caractère se conformait à la physionomie forte et droite dont la nature l’avait doté.

– D’une manière ou d’une autre, ces deux petits ne vivront pas la même existence que n’importe qui, annonça-t-il de sa voix de tonnerre. Mais que le destin leur sourie ou qu’il les malmène, je jure de les servir avec autant de dévouement que mon roi.  

Sans aucun doute, les conversations concerneraient les princes pendant la prochaine lune, autour des tablées de la capitale. Einold surprit même, au détour d’un couloir, deux femmes interrogeant Iselmar de Lans à propos des jumeaux fusionnés. Encore blessé par sa mise à l’écart au profit de la poison, le médecin se délectait de vouer à mi-voix les héritiers à tous les maux.

– Ces aberrations arrivent très rarement, affirmait-il, mais celles qui ont été observées sont mortes prématurément. Les chances pour qu’ils survivent sont réduites. Et même si c’est le cas, les pauvres petits ne pourront se mouvoir qu’avec difficulté. Ils développeront probablement des difformités liées à leur fusion, des douleurs. Quant à leurs esprits... comment imaginer des âmes saines dans des corps si contrefaits ?

Chacune de ses phrases arrachait à son auditoire de hauts cris faussement chagrinés, mais les yeux irradiaient l’excitation du succès immanquable que remporteraient ces informations en société. Einold attendit que le public du médecin soit parti pour annoncer à celui-ci que ses bavardages le priveraient de salaire pendant les six lunes à venir.

Le roi tenait à assister à chaque visite, songeant de plus en plus aux paroles d’Ensgarde. Il observait les regards et les gestes, guettant quelque indice de trahison ou de calcul. Il était partagé : il ne s’était jamais posé de questions sur l’intégrité de son entourage, mais quelque chose au fond de lui donnait foi aux intuitions de la poison.

Pourtant, les deux enfants dormaient paisiblement, insensibles au poids du destin.

***

Abzal

Abzal, quant à lui, n’avait jamais passé autant de temps dans l’enceinte du château. Il prenait très au sérieux son futur rôle de mentor et semblait attiré irrésistiblement par les deux petits êtres inséparables. Nul, pas même lui, n’aurait pu dire ce qui le fascinait le plus, de ses neveux ou de l’honneur qu’Einold lui avait prodigué.

Lorsque son frère l’avait choisi pour protecteur de ses fils, il avait accepté sans arrière-pensée, empli de reconnaissance et de fierté. Pourtant, plus les jours passaient, plus la culpabilité le rongeait. Il se faisait l’effet d’un traître et d’un usurpateur.

Il avait jadis haï Einold pour sa droiture et sa noblesse d’âme qui le renvoyaient à sa propre vanité. Pour le destin auquel il était promis et dont lui-même était à jamais privé. Pour avoir connu leur mère. Il avait grandi dans l’ombre de son aîné, abreuvé d’anecdotes prouvant sa réussite et son mérite à la tête du royaume. C’était envers et contre lui qu’il avait forgé cette image du cadet insouciant, détaché des responsabilités et des calculs. Puisqu’il ne pouvait l’égaler, il était devenu son opposé afin d’échapper à toute comparaison. Ainsi lorsqu’Einold rassemblait un peuple entier autour de lui, il séduisait les femmes de ses ministres. Quand le roi présidait les Conseils, Abzal s’offrait une partie de chasse ou un nouveau cheval. Et comme rien ne touchait l’aîné, comme il se montrait toujours protecteur et aimable avec le jeune homme, celui-ci avait voulu le punir.

En fin de compte, lui seul avait souffert de sa trahison : le roi n’en avait rien su alors que lui-même ne pouvait plus se regarder en face. Au moment où il avait pris conscience de l’iniquité de sa jalousie, celle-ci s’était évanouie, pour faire place à l’admiration. Il avait enfin compris qu’Einold méritait les louanges qu’on prononçait sur lui. La prospérité du royaume témoignait de sa valeur de souverain, il était droit, courageux. Lui, il n’aurait jamais laissé l’envie ou la rancœur lui dicter ses actes. Même son mariage semblait parfait. Dès lors, Abzal n’avait plus désiré que l’approbation de son aîné. D’ailleurs n’était-ce pas ce qu’il voulait obtenir en prétendant s’intéresser aux affaires politiques ? La fierté, l’affection d’Einold ? Une sorte de pardon accordé en toute ignorance ? Lui qui peinait tant à trouver sa propre voie, lui qui l’avait détesté, quelle légitimité avait-il pour être choisi comme guide pour les petits princes ?

Dans la pouponnière, penché sur les enfants endormis, Abzal se torturait pour la centième fois. Devait-il renoncer ou assumer son rôle comme une repentance ? Il fixait les minuscules visages tournés l’un vers l’autre. Il était hypnotisé par ces enfants-miroirs ; par ce que le hasard avait de mystérieux. À quelle vie la nature avait-elle donc voué ces nouveau-nés en leur donnant cette fusion ? Une révélation s’imposa : le destin lui confiait deux frères que rien ne pouvait séparer pour racheter ses fautes envers le sien.

Une question demeurait : ne représenterait-il pas un danger pour eux ? Il pouvait rejeter de toutes ses forces ce qu’il avait appris et surtout le cacher, il n’en restait pas moins un monstre.

Il sortit vers les écuries pour ordonner qu’on selle son étalon, dans l’espoir qu’une chevauchée apaiserait son trouble. Comme il attendait sa monture, il entendit un garde qui parlait à son chef :

– Elle a été égorgée. Le cou était tranché presque entièrement. Certains des habitants du faubourg des corneries prétendent que c’était une bouchevreuse.

Le soldat cracha par terre.

– Si c’est vrai, répondit le commandant, personne ne se plaindra. Ça m’étonnerait qu’il y ait une enquête.

Abzal se garda d’intervenir dans la conversation. Le crime resterait impuni et discret. Un poids se retira de sa poitrine.

***

Einold

Il était d’usage que la cérémonie du mentorat se déroule au cinquième jour de vie. Einold l’avait repoussée de deux jours dans l’espoir du réveil d’Almena, mais le peuple commençait à gronder. Car il était de funeste augure de devoir enterrer un enfant sans nom. Et dans le cas d’un descendant royal, le mauvais sort risquait de rejaillir sur le pays entier. Or, entendait-on, après le chaos de l’accouchement et compte tenu de leur particularité, les jumeaux n’étaient pas à l’abri du trépas.

Einold céda aux désirs du peuple et fixa le mentorat au septième jour des enfants, bien que la guérisseuse n’ait pas voulu réveiller la reine. Elle serait de toute façon incapable de se lever pour assister à la cérémonie.

Il vint voir Almena quelques instants avant de se rendre sur la grande esplanade du château.

– Elle sera bientôt assez forte pour que je cesse de la maintenir endormie, prédit Ensgarde. 

La jeune femme semblait sur le point d’ouvrir les yeux. Einold lui glissa tendrement à l’oreille les prénoms qu’Abzal avait proposés, espérant qu’elle les aurait approuvés.

En sortant, un élan soudain le poussa à inviter la guérisseuse à la cérémonie. Elle accepta avec un air gourmand et le suivit, laissant la reine sous la surveillance des servantes.

Le déroulement du mentorat s’avérait fort simple : le souverain révélait le choix du mentor et celui-ci, présentant le nouveau-né à la foule, proclamait le prénom de l’enfant. L’originalité, en ce jour, résidait dans la double annonce.

Le roi, son frère et quelques conseillers marchèrent donc vers le bout de l’esplanade. Des hourras saluèrent leur apparition. Einold prit la parole posément, comme chaque fois qu’il s’était adressé à la population de Terce. Il lui était inutile de forcer : le château étant bâti contre la falaise, sa voix claire était répercutée par la roche vers son auditoire en contrebas.

– Habitants de Cazalyne ! Moi, Einold Kellwin, en mon nom et celui de la reine Almena, j’ai l’honneur de venir devant vous pour vous annoncer la naissance de deux princes héritiers.

Une grande clameur accueillit ses paroles, tel un traditionnel salut, bien que chacun dans l’assistance ait déjà connu la nouvelle.

– Pour les accompagner en ce monde, les guider, les choyer, les inciter à prendre toujours la bonne voie ; pour leur montrer l’exemple en toutes choses et en toutes heures, nous avons choisi un mentor...

La foule retint son souffle. C’est pour savoir l’élu, autant que les prénoms, qu’ils étaient tous venus. Le roi se tourna vers son frère et clama solennellement :

– À partir de ce jour, je te fais mentor de mes fils, Abzal Kellwin !

Un long frémissement de surprise courut dans la nuée compacte. L’information n’avait pas transpiré. Puis quelques cris de joie jaillirent çà et là, contagieux, avant de gagner les milliers de gorges en une grande approbation. Le peuple donnait son aval.

Abzal, nerveux, mit quelques instants, aidé par Renaude, à affermir sa prise sur les jumeaux pour pouvoir les lever au-dessus de sa tête. Il s’avança, souleva les petits corps, et cria — sa voix ne possédant pas la puissance de celle de son aîné :

– Je vous présente Venzald Kellwin...

Un « Oh ! » sonore, puis le silence regagna, pour laisser place au second prénom.

–... et son frère à sa gauche, Themerid Kellwin. Veuillez acclamer les princes héritiers du royaume de Cazalyne !

La foule battit des mains, hurla de joie, sauta, s’inclina... et partout on entendait Venzald et Themerid, Venzald et Themerid, Venzald et Themerid... clamés mille et mille fois dans l’assistance. Les gens goûtaient, apprivoisaient, s’habituaient, prévoyant qu’ils auraient à dire souvent ces noms.

Et déjà, ils ne prononçaient pas l’un sans l’autre. Les jumeaux fusionnés formaient une entité.

Le roi, Abzal et le reste du groupe présent sur l’esplanade rentrèrent au château lorsque se furent taries les acclamations de la foule. Tandis que la guérisseuse et Renaude regagnaient le chevet d’Almena, Einold invita son frère à le suivre vers son cabinet.

À mi-chemin, ils entendirent dans les couloirs une cavalcade effrénée. Ils virent surgir l’ancienne nourrice, exsangue, décoiffée, qui s’effondra dans les bras du roi en sanglotant :

– Sire, la reine... Elle est morte !

Einold se mit à courir. Son corps se déchirait de douleur sous les échos des paroles de Renaude. Une lance en fusion transperçait sa poitrine, lui arrachant le seul mot que ses pensées pouvaient encore former : NON !

Pourtant, chaque pas le rapprochait de l’évidence et lorsqu’il parvint devant la chambre de la reine, il sut que la mort l’attendait derrière la porte et que ses protestations n’y changeraient rien. Et tandis que son corps se précipitait dans la pièce, son esprit se perdit dans un abîme noir et profond.