Découvrir son pouvoir en découvrant son corps

Cela s’est passé en 2005. J’avais environ 4 ans et demi, et tout cela s’est terminé par une visite exceptionnelle du ministre de l’Éducation et un traumatisme qui n’a jamais été vraiment guéri.

Vous connaissez le poème « Le Grenouille verte et le Crapaud rouge » ? Probablement pas. Il s’agit du poème que l’on devait réciter devant la classe. J’étais en grande section, et même à mon âge je trouvais ce poème indigne de mon niveau.

Comme je ne l’aimais vraiment pas, j’avais décidé dans un acte plein de courage de ne pas l’apprendre. Après tout, on était interrogé vendredi, et il n’y avait qu’une chance sur 27 de se faire prendre…

Je fus bien évidemment interrogé. D’abord maudissant toute l’injustice des mathématiques et des probabilités, j’allais expliquer à ma professeure que je n’avais pas pu apprendre le poème à cause du meurtre de mes parents. Je ne savais pas exactement ce que « meurtre » signifiait, mais tous ceux qui en parlaient prenaient cela très au sérieux, alors je me suis dit que cela ne pouvait que fonctionner.

« Non, Lucas, il faut se mettre devant le tableau, debout devant ses petits camarades », m’annonca-t-elle alors. Elle avait un large sourire, et je demeure encore persuadé qu’elle savait.

Il est compliqué d’expliquer avec des mots la tourmente émotionnelle cataclysmique que représente une récitation avortée. Cette torture psychologique est la pire chose qui puisse arriver à un petit innocent de 4 ans. J’en vins même à penser que le « meurtre » ne pouvait pas être pire que ça.

Alors j’ai fait ce que quiconque aurait fait. Je suis resté silencieux. Je me suis mis devant le tableau. J’ai pris une grande inspiration devant toute la classe. J’ai ouvert la bouche. Et je me suis dignement uriné dessus.

L’avantage, c’est que la professeure ne souriait plus.

La suite est prévisible : on m’a emmené dans les toilettes, puis on a appellé mes parents et j’ai pu rentrer chez moi. Le tout n’aurait du prendre qu’une petite heure, mais j’éprouvais une honte tellement grande qu’il m’avait semblé naturel de prendre courageusement la fuite. Je me demande ce qu’ont pu penser les élèves et professeurs des autres classes en voyant courir dans les couloirs un proviseur essouflé pourchassant un petit de 4 ans au pantalon bien trop foncé…

Vous vous demandez sûrement : « Mais quel est le rapport entre voyage dans le temps et tragiques histoires de maltraitance infantile ? » C’est justement à ce moment précis que mon don entre en jeu. 

Me couchant le soir, empli de souvenirs honteux, je me suis mis à me blâmer pour tout cela. Car oui : dans mon désespoir je me suis imaginé que j’avais ma part de responsabilité dans tout ça ! Terrifiant, n’est ce pas ? En tout cas, je me maudissais pour ne pas avoir appris le poème. 

Je ne cessais de me revoir, me couchant, la veille, la conscience tranquille, le pantalon sec, certain de faire le bon choix en ne retenant rien du poème.

Et je me réveillais ce jour-là.  De retour, le vendredi matin, le jour de la récitation.

J’eu à peine le temps d’espérer que tout cela n’était qu’un rêve et que les probabilités allaient enfin faire leur boulot quand la prof me demanda de réciter le poème.

Alors j’ai fait ce que tout le monde aurait fait. Je suis resté silencieux. Je me suis mis devant le tableau. J’ai pris une grande inspiration devant toute la classe. J’ai ouvert la bouche. Et je me suis dignement uriné dessus. Encore.

La suite est prévisible, à une légère différence près : j’ai pris la poudre d’escampette dès le début. Ce jour-là on mit environ 3 heures pour retrouver le petit Lucas, dissimulé dans le gymnase, le pantalon toujours bien trop foncé.

Et je me couchais le soir, encore plus honteux et humilié, cette fois-ci ayant la certitude que l’univers entier m’avait fait une mauvaise blague. Mais je fis à nouveau l’erreur de prendre du recul et de me demander si j’avais ma part de responsabilité.

Je me maudissais à nouveau de ne pas avoir appris. Et je me blâmais encore de m’être couché la veille (ou plutôt la première veille), la conscience tranquille, le pantalon sec et l’esprit vierge de tout poème et de maudits crapauds rouges.

Et je me réveillais ce jour-là. Le vendredi matin. On m’interroga à nouveau. Et je démontrai une fois de plus mes surprenantes capacités urinaires.

Je vous passe les détails de la course poursuite qui s’ensuivit (un détail : il fallut appeler la police cette fois-ci), pour plutôt vous expliquer comment mon pouvoir fonctionne. 

Je ne peux revenir que dans mon passé. Pour cela, je dois m’imaginer très précisement, avant de m’endormir, où je me trouvais avec mes émotions et pensées précises à un instant T. Au réveil, je serai miraculeusement de retour à cet instant.

Je ne peux pas revenir dans le futur. Dieu sait que j’ai essayé. Un voyage dans le passé est un aller sans retour.

Cependant j’étais bien loin d’avoir tiré toutes ces conclusions en ces vendredis de récitation. Je vous laisse imaginer ma confusion : je ne pouvais raisonnablement penser que je voyageais dans le temps ! Personne ne m’avait prévenu que l'on obtenait cette capacité à 4 ans et demi ! J’aurais tellement aimé avoir un « Fiston, ne panique pas, mais tu peux remonter dans le passé si tu penses très très fort à un moment précis. Bonne chance, et apprends ton poème. »

Je compris réellement ce qu’il se passait à 12 ans. Ou plutôt j’acceptais la cruelle réalité de mon pouvoir à 12 ans, après être accidentellement revenu en ce jour maudit de récitation de poème environ une vingtaine de fois.

Vous imaginez ? Vous partez en vacances avec votre famille en Australie pour 1 mois, en été, et puis vous vous couchez la veille sans vous pouvoir vous empêcher de penser à ce jour maudit où une professeure au sourire sadique vous exécutait publiquement ? Et paf : vous voilà à nouveau le vendredi matin, prêt pour la potence.

Vous êtes sur le point de rejoindre le collège, vous pensez qu’une nouvelle page se tourne, vous vous rappelez un peu trop profondément comment les grenouilles vertes et les crapauds rouges sont les animaux du diable… Et paf : le vendredi en grande section à nouveau !

Une fois que je compris comment mon « don » fonctionnait, vous pouvez bien deviner ce que je prévoyais de faire. Apprendre le poème. Par coeur. À la syllabe et la ponctuation prêts. Corriger les éventuelles fautes d’orthographes. En proposer une version améliorée et moderne. Retenir la police d’écriture, le nombre de ligne, la biographie de son auteur, une description scientifique précise de toutes les espèces de grenouilles vertes et de crapauds rouges. 

Lorsque je me jugeais enfin prêt, je remontai dans le temps. De retour, le vendredi, en classe de grande section.

Et la professeure, dans un grand sourire, interrogea un de mes camarades. 

Je dois avouer que mes souvenirs sont un peu flous à partir de là. J’ai comme qui dirait un peu craqué. Je ne peux que reconstituer les évenements à partir de différents témoignages.

Mon camarade avait récité le poème comme un chef. Toute la classe l’a applaudit. Puis j’ai sauté sur ma professeure, ma règle en plastique de 20 centimètres à la main que je tenais, je cite, « comme un sabre ». On parvint à me maitriser (la morale étant qu’une règle n’est pas très efficace) et je fus conduit au bureau du proviseur. Lorsque mes parents vinrent me chercher je traitais le proviseur de « sale crapaud de n’importe quelle couleur possible ». 

L’avantage, c’est que mon pantalon demeura cette fois-ci complètement sec.

Je ne sais comment, mais cette affaire se répandit assez rapidement dans les jours qui suivirent. J’appris plus tard que ma chère professeure souriante était aussi la femme du ministre de l’Éducation de l’époque. À ma surprise, celui-ci n’avait que moyennement apprécié que quelqu’un cherche à poignarder sa femme, et il visita personnellement ma classe. On avait alors pris soin d’éloigner toutes règles et autres objets tranchants.

Cela me valut de passer au journal télévisé, dans un programme spécial intitulé « Les dangers de l’éducation : peut-on repérer à un très jeune âge les psychopathes de demain ? » Je l’ai vu, et je l'ai trouvé plutôt bien fait.

Et maintenant, où j’en suis ? Je suis capable de réciter par cœur un poème que je déteste et que personne ne connait. Je n’ai plus jamais fait confiance à une professeure qui sourit et aux probabilités. J’ai toujours peur de me réveiller un jour, en grande section, le vendredi. Et la simple mention de grenouilles vertes ou de crapauds rouges me donne des sueurs froides et une forte envie de pisser.

D’ailleurs, où sont les toilettes s’il vous plait ?