Deux

|2|

La course jusque chez elle lui avait anéanti les mollets mais Bobbie rentrait plus que soulagée. Arrivée dans la salle à manger au premier étage, elle eut la bonne surprise de constater qu'il restait des braises dans la cheminée. Sa mère n'était pas à la maison, sa collaboratrice l'avait sûrement rappelée sur son lieu de travail pour organiser les marchés à venir. Bobbie trouvait cela quelque peu dommage, car elle aurait grandement apprécié pouvoir se confier à sa mère sur ce qu'il lui était arrivé. Encore un peu déboussolée, Bo en oublia d'ôter son sac de son dos, se débattant avec son manteau que, curieusement, elle n'arrivait pas à enlever.

— Rah, c’est pas vrai. Oublie ce Randall !

Avec des petits moulinets des épaules, Bobbie tentait de se motiver pour reprendre un peu d'aplomb, sans réellement y croire. Elle partit alors récupérer des bûchettes dans un panier camouflé dans un coin de la pièce pour se forcer à penser à autre chose, et c'est finalement à coups de tisonnier dans l'âtre qui reprenait vie qu'elle évacua ses angoisses.

Le feu allait bientôt ronfler dans la petite cheminée de grès, aussi Bo laissa retomber son arme sur le sol en faïence, bien trop vieux et abîmé pour que l'on fasse encore attention à lui. S'agiter comme ça en face des jeunes flammes lui avait donné chaud et quand elle s'essuya le front de ses mains gantées, la collégienne y laissa une longue trace de suie. Contente de son labeur, Bobbie referma le hublot avant de se diriger vers la cuisine.

— Pourvu que maman ait racheté à manger, fit-elle dans sa barbe, peu convaincue du miracle.

Les instincts de Bo concernant sa mère se révélaient souvent justes, à son grand regret, ce qu’elle put vérifier une nouvelle fois en ouvrant la porte du réfrigérateur qui paraissait bien nu, privé de toute couleur alléchante ou de toute odeur réconfortante. Bien que s’étant attendue à pareil spectacle, la jeune passeuse attrapa avec une pointe de dépit un pack de jus de fruit coincé dans la portière et referma le frigidaire avec un peu plus de mauvaise humeur qu'elle ne l'aurait voulu. Un drôle de râle gonfla alors à l'intérieur de l'appareil réfrigérant, comme si l'appel qu’elle avait créé se transformait tout à coup en tempête. Pendant qu'elle observait le géant chromé d'un œil inquiet, Bobbie perçut également un étrange tintement provenant de sous l'évier à ses côtés.

Derrière les petites portes, quelque chose remuait. Quelque chose qui ne s'était plus manifesté depuis un bout de temps et que les sautes d'humeur de Bobbie venaient peut-être de réveiller. Calmée dans ses ardeurs, elle se dépêcha de dénicher quelques vieux muffins cachés au fin fond d'un placard avant de sortir de la pièce sans trop traîner.

Le salon, qui était indissociable de salle à manger, était séparé de la cuisine par un mur dans lequel on avait creusé un grand passe-plat. À eux seuls, ils représentaient tout le premier étage et l'on pouvait dire sans exagérer que cette maison de ville n'était pas bien large. En dessous, des toilettes, une entrée et un petit garage servaient de rez-de-chaussée, tandis que le deuxième étage était investi par une chambre à coucher et une salle de bain. Pour finir, il y avait un troisième étage qui, lui, était occupé par une deuxième chambre et un grenier un peu ridicule. C'était à cet ultime étage que toute la vie de Bobbie était stockée.

Bo déposa ses maigres trouvailles sur la table basse du salon, puis tira cette dernière jusque devant le feu. Hypnotisée par les flammes qui répandaient une lueur d’ambre à travers le verre encrassé, Bobbie grignota les muffins un peu trop durs sans s'en incommoder. Le feu faisait danser des reflets roux au milieu de sa courte chevelure blonde, et la chaleur, tout à fait perceptible de là où elle se trouvait, lui cuisait agréablement les joues et le bout du nez. Bobbie adorait cette sensation d'intimité alors que, toutes lumières éteintes, elle vaquait à ses occupations tout près des flammes.

Après une gorgée de jus de fruit à même la brique, Bobbie décida finalement que, s'il fallait qu'elle guette le retour de sa mère, autant qu'elle mette cette attente à profit pour quelque chose de constructif. Lorgnant sur son sac de cours qu'elle avait abandonné au milieu de la pièce, la collégienne n'était pas des plus motivées mais elle se doutait bien que tôt ou tard il faudrait qu'elle passe par la case devoirs. Sachant qu'elle serait obligée de ressortir le soir même pour terminer le rite de passage qu'elle avait entamé, elle aurait beaucoup de mal à trouver du temps, en rentrant, pour ses révisions.

À la suite de longues secondes d'hésitation, Bobbie se leva finalement du carrelage couleur corail où elle s'était agenouillée et attrapa son sac. Elle y farfouilla un certain moment, le temps de retrouver son agenda perdu au milieu des feuilles plastifiées d'un gros classeur. Sa mine renfrognée se reflétait sur la cheminée en lui donnant un air horrible, mais Bobbie était tout de même décidée à ouvrir ses cahiers et travailler avec un semblant de bonne volonté.

*

Molly Davis avait trente et un ans, soit dix-neuf années d'écart seulement avec sa fille. Ses cheveux étaient légèrement carotte et des taches de rousseur, que Bo ne possédait pas, ornaient son visage très rond. La seule chose que mère et fille partageaient véritablement se présentait alors sous la forme de deux calots noisette qui leur servaient d’yeux. Même leur tailles différaient ; Molly était aussi petite que Bobbie devrait être grande une fois sa croissance terminée. Ainsi l'enfant devait avoir pris beaucoup des traits de son père, qu'elle n'avait pas connu et ne connaîtrait certainement jamais.

Même si ce n’était pas elle qui s’était enfuie en apprenant que son amourette était tombée enceinte, Molly n’était pas fière de cette vie sans figure paternelle qu’elle offrait à sa fille. La culpabilité restait. Heureusement, les parents de Molly avaient toujours répondu présents lorsqu’il s’agissait de dresser les barrières et les piliers dont Bobbie avait besoin pour grandir sans trop de désavantages. Parfois, cependant, Molly se demandait encore si elle n'avait pas un peu fait les choses de travers. Comme ce soir, où elle retrouvait sa fille à moitié endormie sur ses manuels scolaires. Mais elle se ressaisissait toujours en se disant qu'après tout, quel enfant pouvait bien aimer l'école ?

Avec un sourire bienveillant, ce sourire de mère idéale, Molly s'accroupit près de la dormeuse sans un bruit.

— Et alors Bobinette... souffla-t-elle en lui caressant la joue du bout du doigt. Tes cours te passionnent tant que ça ? Tu m'en vois ravie.

Bobbie se réveilla mal, complètement empâtée. La marque d'un stylo était incrustée sur sa joue et la suie qu'elle avait toujours sur le front en rajoutait encore un peu à son allure gauche.

— Ah, t'es rentrée…

Elle s'étira discrètement malgré sa perception encore embrumée du monde réel. Les deux ampoules allumées du plafonnier l'éblouissaient presque, mais Bo put quand même remarquer les sacs maladroitement entreposés sous le passe-plat.

— T'as fais les courses !

L’émerveillement de sa fille amusa Molly qui se prit soudain pour le messie.

— Tu viens m'aider ? proposa-t-elle en se relevant.

Bobbie n'eut pas à se faire prier, manifestement très heureuse de renouer le contact avec de la nourriture non périmée et en quantité plus que respectable. Elle s'approcha des sacs en furetant à la recherche de trésors susceptibles de lui mettre l'eau à la bouche.

— Tu sais, j’y croyais plus au Père Noël…

— Oh, s'indigna affectueusement Molly. T’exagères !

Pendant que Bobbie rangeait un paquet de biscuit en hauteur, elle lui donna alors un coup de balayette sur les fesses, pour la forme, puis attrapa un bidon de détergent à ranger sous l'évier. À peine avait-elle posé la main sur la poignée qu'un drôle de frottement lui parvint de l'intérieur du meuble. Arrêtée dans son élan, Molly observait Bobbie par dessus son épaule, guettant la réaction de sa fille. À voir comme elle s'était immobilisée elle aussi, Molly devinait qu'elles deux pensaient à la même chose.

—Bien. Ca faisait un moment. Je le croyais parti, depuis le temps.

Plus confiante que Bobbie, Mme Davis ouvrit les deux portes du placard avec l’air le plus neutre qu’elle put afficher. Elle parut chercher un instant quelque chose sans le voir, avant de fixer son regard sur la partie gauche du fond du rangement.

— Vous voilà !

Contente d’elle, Molly se retourna vers Bo pour vérifier ses intuitions.

— Il est là-bas, n'est-ce pas ?

Bobbie acquiesça, toujours à bonne distance du placard. Si sa mère était également sensible aux esprits, elle avait cependant beaucoup moins de facilité qu'elle à se rendre compte de leur présence. Pourtant Bo n'était pas des plus douées dans ce domaine non plus.

Entre les bidons de produits d'entretien renversés, un étrange petit homme en costume clair se pliait en quatre pour tenir sous l'évier. Il n'avait pas de visage, pas plus que ses semblables lorsque c'était Bobbie qui les observait. Pour Molly, c'était une autre paire de manches. Les âmes, elle ne les percevait que sous forme d'ombres, longeant les murs et pas toujours très nettes. Autant dire que, toute jeune, elle s'était souvent fait quelques frayeurs alors qu'elle se rendait compte que des ombres sans propriétaire se baladaient chez elle. Dans ce coin peu éclairé de la cuisine, repérer la forme recroquevillée du défunt se révélait être un sacré défi.

C’était une autre particularité des passeurs d'âmes : chacun avait sa manière de « voir » les morts, car ce phénomène ne concernait en rien les yeux. Il s'agissait de voir avec le cœur, de sentir et d’interpréter des signaux, où l'imagination de chacun avait, peut-être, un rôle à jouer, mais des bruits courraient selon lesquels la façon de percevoir les âmes dépendait de la personnalité du passeur. Aussi Bobbie se demandait souvent en quoi des hommes habillés à la mode des années vingt et sans figure pouvaient avoir quelque chose en rapport avec elle ou son mode de pensée ? Cette théorie lui paraissait infondée. Ce qui était sûr, en revanche, c'était qu'observer un mort, un simple mort, à l'image de ce qu'il était de son vivant, était impossible. Ce n'était pas quelque chose qui pouvait être vu à proprement parler. C'était un phénomène auquel les sens des passeurs étaient plus aiguisés, et qui souvent était retranscrit sous forme d'images, de sons, et parfois d'odeurs.

— Toujours pas prêt à rejoindre l'Autre côté ?

— Maman, ne le provoque pas…

— Tu sais bien qu'il est inoffensif celui-ci, voulut la rassurer sa mère en refermant les portes du meuble. Sinon je ne le laisserai pas vivre dans notre cuisine comme si c'était un Bed and Breakfast.

La décontraction de Molly ne suffisait pas à rasséréner totalement Bobbie. Cet esprit squatteur coincé entre des bouteilles plastiques aux couleurs criardes, les deux Davis avaient déjà usé de bien des moyens pour tenter de le faire partir, mais rien ne fonctionnait. Le défunt semblait décidé à rester parmi elles malgré leurs efforts et ne quittait même pas sa cachette pour se promener autre part dans leur foyer. Parfois, il disparaissait, simplement, pour revenir quelques temps après, toujours au même endroit. Et Bobbie n'aimait pas ça. Se balader dans le grenier lui faisait largement moins peur. Les âmes, quand elles restaient trop longtemps sur Terre, ça ne donnait jamais rien de bon. Les esprits frappeurs avaient fait leurs preuves depuis déjà belle lurette sur ce point.

— Et ta journée, Bobinette, ça a été ?

Voilà une question que l'adolescente aurait certainement préféré que sa mère oublie.

— Tiens, tu as acheté des crackers aussi ?

— Bobbie… C’est pas très subtil, ça.

Bo esquissa une moue déçue avant de tourner un regard torturé vers sa mère.

— J'ai eu un D en maths aujourd'hui.

— Encore ? se déconcerta Molly.

— C’est Mlle Pryce ! Elle ne m'aime pas ! voulu se justifier Bo.

— Ton professeur n'est pas là pour t'aimer, Robbyn…

Mais ça, Molly l'avait déjà expliqué plusieurs fois à sa fille.

— Qu'est-ce qu'il s'est passé pour que tu échoues, cette fois-ci ?

— Quelques trous de mémoire, baragouina Bo, que la honte empêchait de s'expliquer vraiment.

Mme Davis coinça ses poings sur ses hanches étroites. Son visage ne traduisait pas nécessairement de colère mais on y lisait très facilement la contrariété. Cependant sa déception n'était pas uniquement tournée vers Bobbie. Elle-même se réservait une part des remontrances.

— Bo, chérie... Je sais que je t'ai promis que cette année serait un peu particulière et que s'il te fallait redoubler alors tu redoublerais, selon ton accord. Mais je pensais que tu fournirais un peu plus d'efforts de ton côté ; que peut-être tu arriverais à te rattraper en fin d'année ?

Comme Bobbie ne répondait pas, continuant de ranger quelques bouteilles dans le réfrigérateur, Molly se résolut à continuer, au risque de parler seule.

— Il n'y a pas que les passages dans la vie. On ne peut pas subvenir à ses besoins comme ça ! Il te faut des études, un métier… Et si vraiment être passeur te plaît, tu pourras toujours continuer à côté.

— Hm.

— Je dis ça pour toi… souffla-t-elle enserrant les épaules de sa fille.

— Je sais, m'man. C'est juste que… J'aurais vraiment aimé profiter de cette année d'initiation, tu vois ? Même si je ne suis pas toujours rassurée, même si parfois j'en ai la chair de poule, j'aime bien quand même. Ce truc. Cette particularité. J'ai peur de ne plus pouvoir le vivre comme ça, après. De ne plus avoir de temps.

Molly cala son menton sur l'une des épaules de Bobbie. Un grand sourire lui fendait les joues. Quelque part, et malgré l'échec scolaire qui pendait au nez de sa fille, elle serait toujours fière d’elle. Bobbie savait ce qu'elle voulait, c'était une enfant avec la tête sur les épaules et qui semblait réaliser tout ce à quoi sa condition de passeuse l'engageait. À onze ans, lorsque Molly avait appris de la bouche de son père qu'elle était un peu singulière, elle ne se rappelait pas avoir réagi avec la tête aussi froide. Onze ans, Molly jugeait que c’était trop tard pour apprendre que tout un monde spirituel gravitait autour de nous sans le savoir ; elle avait tenu à ne pas répéter la même erreur pour Bobbie. Si sa fille avait été sensible aux morts, la jeune mère voulait le découvrir au plus tôt et préparer la fillette, petit à petit, à ce que représentait son don. La familiariser avec cette étrange vérité, comme si rien n'avait été plus naturel.

— Bon. Une promesse est une promesse… murmura Molly.

Sous ses bras qui l’enserraient toujours, elle sentit Bobbie se décontracter.

— Mais, quand même. Si tu pouvais remonter un peu tes notes et m'éviter ces rendez-vous interminables avec tes professeurs qui tentent de m'apprendre comment t'élever correctement !

Les deux Davis rirent, reprenant le lent rangement des courses tout en s’envoyant quelques coups de coudes complices. Molly avait peur, c'était vrai. Elle avait peur que sa fille ne s'attache trop à ce petit bout d'elle qui la distinguait de ses camarades de classe. Peur aussi qu'elle ne se lasse en grandissant, et que sa vie future ne se résume qu'à des échecs, après avoir accumulé trop de mauvaises bases à l'école. Elle se souvenait également de son adolescence aux côtés des défunts qui n'avait pas toujours été très rose – certainement était-ce pour cela que Molly ne passait pas beaucoup, même de nos jours – et pensait à tout ce que Bobbie risquait peut-être de subir. Ce n’était pas tout le temps évident de se souvenir que son enfant était un être à part entière et qu’il fallait lui laisser vivre ses propres expériences.

Appuyée sur le comptoir entre la cuisine et la salle à manger pendant que Bobbie rangeait les sacs enfin vides dans un tiroir, Molly chassait ses idées noires.

— Sinon ? Tu n'as pas de nouvelles plus joyeuses à m'annoncer ?

Bo ralentit momentanément ses mouvements, un peu sur ses gardes.

— C'est-à-dire ?

— Ah ! À voir ta tête, il y a bien une ou deux mésaventures que tu voudrais partager avec ta vieille mère ?

— … Mais comment tu sais ?

— Je sais tout.

— Très drôle.

— Je te connais comme si je t'avais faite, Bo.

Bobbie se mit à rougir, gênée.

— Il… Il y a un garçon, à l'école…

— Un garçon ! ne put s'empêcher de s'exclamer Molly, euphorique. Oh, oh pardon ; reprends, ma chérie. Tu disais ?

Bobbie se sentait mal. Déjà qu’elle ne savait pas trop quoi en penser, alors voir sa mère dans un tel état, c’était… Comment dire. C’était Beurk.

— Il s'appelle Randall, je ne le connais pas vraiment.

— Randall ! couina Molly sans parvenir à se retenir.

— Maman !

— Pardon chérie.

Le regard noir de Bobbie semblait dire qu'elle n'irait pas plus loin dans son récit, mais Molly était extatique, sautant discrètement d'un pied à l'autre. C'était à se demander qui des deux était l'adolescente.

— Ça faisait longtemps que j'attendais ce genre de discussion avec ma fille, tu comprends.

— … Je crois qu'il voulait m'inviter à sortir ce week-end. Enfin je me fais peut-être des idées, c'était pas très clair. Enfin je ne sais pas.

Molly venait de lâcher un cri de joie, à moitié étranglé dans sa gorge.

— Ma fille, une bourreau des cœurs !

— Maman ! gémit Bobbie.

— Et moi qui pensais que c'était après Tobias que tu en avais.

— Tobias ? Bien sûr que non il ne m'intéresse pas ! Et j'ai jamais dit que c'était le cas pour Randall non plus !

— Bobinette, si tu m'en parles, c'est qu'il a quand même dû te tracasser un peu ce Randy, non ?

Bobbie était maintenant rouge pavot. Quelle idée de vouloir se confier à sa mère !

— Non… Je ne sais pas, grommela-t-elle.

— Oh ma Bobbie, viens ici.

Molly semblait calmée. Voir sa fille se replier face à son manque de retenue lui faisait enfin réaliser qu'il lui faudrait être plus modérée. Elle tira Bo contre sa poitrine, la cajolant comme si elle était prise d'un gros chagrin. Après un temps pourtant, sa curiosité ne pouvait plus être réprimée.

— Et tu le connais bien ce Randall ?

— Non, pas vraiment. On est même pas en même année. On a juste les cours de sport en commun. Sinon…

— Plus vieux ? Méfions-nous quand même, alors. Tu as accepté de le voir ce week-end ?

— Non !

Sa mère ne comprenait décidément rien à rien ! Et comme pour faire écho à l’énervement de Bobbie, le carillon de la petite pendule posée sur la télévision se mit à chanter. Mère et fille se regardèrent unanimement dans les yeux, se souvenant tout à coup d'un détail qui sonnait faux.

— En parlant de Tobias, rappela Molly avec les lèvres pincées.

— J'avais pas vu l'heure ! On est bien mardi ?

— Bobbie, tu devrais quand même mieux le savoir que moi !

— Mince-mince-mince ; je devrais déjà être partie !

En panique, Bo attrapa sa besace qu'elle avait laissée près du canapé en rentrant du cimetière. Elle se précipita dans les étages, grimpant jusqu'à sa chambre. Sa mère la suivait avec peine, peu habituée à monter autant de marches si rapidement.

— Il n'était pas censé passer te prendre ce soir ?

— Si ! lui répondit la voix étouffée de Bo. C’est le plan des mardis ! Il a dû être retardé quelque part… Ou bien il avait un gros travail qui l'attendait ! Ou peut-être qu'il est malade ?

Molly arriva enfin sur le seuil de la chambre de Bobbie. L'agitation de sa fille commençait à lui titiller les nerfs à elle aussi.

— Tu sais que je n'aime pas trop te savoir dehors toute seule.

— Mais je ne peux pas rester avec Mme Thornton éternellement dans mon sac…

— C'est vrai, avoua-t-elle après un temps.

Bien que ne sachant pas qui était cette Mme Thornton, Molly pouvait deviner de quoi Bobbie parlait. Une « personne dans son sac » ne pouvait que désigner une âme.

La collégienne se changeait distraitement, s'enfilant dans une paire de jeans sans prendre le temps d'enlever ses collants et passant un sweat-shirt par dessus sa chemise d'uniforme. Elle dénoua ensuite sa cravate moutarde en s’y prenant à plusieurs reprises et l'envoya promener sur son lit.

— Tu feras attention… S'il t'arrive quoi que ce soit dans les bois, seule, on risque de ne pas le savoir avant de te retrouver demain matin en hypothermie dans un fossé !

— T'inquiète pas, maman, je connais bien le chemin.

— Je vais quand même aller chercher mon portable, tu l'emmènes avec toi au cas où, répondit-elle en s'exécutant.

À peu près chaudement habillée, Bobbie se jeta sur la trappe se découpant dans l'un des murs de sa chambre et qui lui permettait d'accéder au grenier. Elle alluma une lampe de poche, tira sa besace avec elle à quatre pattes sur le plancher et s'agenouilla près d'un carton rabougri qui prenait la poussière sous une poutre. En l'ouvrant, Bobbie répandit sous les combles une douce lueur rougeâtre qui provenait d'un bâtonnet fluorescent accroché à une chaînette.

— La capsule de dernier recours, commença à énumérer Bobbie en piochant dans la boîte. La lanterne, les allumettes, l'audelune… Merde.

En secouant une gourde, Bobbie se rendit compte qu'elle ne contenait plus beaucoup de liquide. Peut-être même pas assez pour réussir le rite de ce soir.

— Et je parie bien évidement que cette nuit c’est pas la pleine lune…

Il lui faudrait absolument rejoindre Tobias dans la forêt, pourvu qu'il s'y trouve. Se remettant en route après avoir fourré son attirail de passeur dans son sac bordeaux, Bobbie redescendit les étages à toute vitesse, attrapa au vol le téléphone portable que lui tendait sa mère, un bisou sur la joue en prime, puis, une fois dans le vestibule, sauta dans de petites bottes de pluie rayées jaune et noir.

— Ton écharpe ! lui remémora Molly depuis le premier étage, presque sûre qu'elle sortirait sans.

Après quelques pas en arrière pour attraper l’écharpe sans laquelle sa mère lui interdisait de quitter la maison la nuit, Bo sortit enfin de chez elle, sous les lampadaires allumés et le ciel indigo d'une soirée déjà bien avancée.