Prologue

Quelle est votre plus grande peur ?

Certains ont peur d’arriver en retard à leur rendez-vous, d’autres ont peur de l’eau. La plupart des gens ont peur de la mort, et je découvre, avec amertume, que moi aussi j'ai peur de son étreinte glacée.

Le silence est remplacé par les battements de mon cœur qui expulsent mon sang hors de mon corps. La souffrance est un tel supplice que je ne sais plus si je dois lui céder ou lui résister. Les lumières m’aveuglent et le sol est froid. Mon corps est pris de tremblements. Ou de convulsions. Je ne sais pas. Je manque d’air mais le simple fait de respirer ravive la douleur. 

Ma vie était simple, si simple. Un appartement sommaire, avec tout ce qu’il faut pour vivre mais sans réel confort, une passion pour le ballet depuis mon enfance, une autre pour les livres. 

 À quel moment est-elle devenue si compliquée ?

Je pense à toutes ces histoires que je ne lirai jamais et à cette musique sur laquelle je ne pourrai plus danser. Je pense à ce chat, qui, au détour d’une ruelle, me regarde et disparaît l’instant d’après, me laissant sur place comme une vieille histoire déjà oubliée. Je pense à mon rêve qui est sur le point de se réaliser, donnant enfin un sens à mon existence. 

Pourtant, une force irrésistible m'en éloigne et comme une feuille morte prise dans la tempête, ma vie se tord et se déchire en milliers de petits morceaux que le vent emporte.

J’ai peur de tout perdre.

La réalité se heurte à ma conscience comme un mur de fer, implacable et froid.

Je vais tout perdre.

Une plume. Blanche. Celle de mon costume. 

J'essaie de l'attraper, comme si elle avait le pouvoir de me sauver, de me transporter loin de ma souffrance mais mes doigts ne font que l’effleurer. 

Vais-je abandonner ?

— Restez avec moi ! crie une voix.

Non, je ne veux pas. Je ne peux pas.

Une main touche mon visage, chaude sur ma peau gelée.

— Je suis là, je vais m'occuper de vous.

Et je sens une pression sur mon ventre douloureux.

Un voile rouge tombe sur mes yeux et soudain je perds pied.