Iter Solanus, un jeune voyageur solitaire, arrive dans une cité mystérieuse appelée Aetenor, connue comme le "pays de l’éternité".
Accueilli avec chaleur dans un environnement paisible, il découvre peu à peu un peuple harmonieux, une ville figée dans une beauté austère... et des traditions étrangement bien huilées.
Mais derrière les sourires polis et l'ordre apparent, quelque chose sonne faux. En observateur lucide, Iter sent que le calme dissimule un malaise profond — et il ne repartira pas en étant tout à fait le même homme.