Nicole et Pierre vivent ensemble. Ils ont un fils. C’est une famille, en apparence. Mais sous la surface, tout se fissure. La violence s’insinue, dans les gestes, dans les non-dits. Pierre cogne parfois, d’autres fois il se tait et c’est pire. Nicole endure, observe, s’adapte. Leur fils grandit là-dedans, au milieu de ce monde qui avance sans jamais poser de questions.
C’est l’histoire d’un couple qui s’effrite, d’un enfant qui comprend trop vite, d’une époque qui laisse faire. Rien d’extraordinaire, et pourtant tout est là. Une vie.