1. Une découverte inattendue

Une vingtaine d’années plus tard.

Installée à mon ordinateur, je lance en fond sonore Mes racines au rythme vif et martelé, première chanson de la liste que je me suis créée pour m’accompagner dans mes recherches, et parfaitement adaptée à la tâche qui m’attend. Ma mission du jour : découvrir ce que les archives et leurs registres vont pouvoir me révéler à propos de l’enfance de Benoît, un aïeul de ma belle-mère préoccupée à son sujet depuis la découverte que j’avais faite sur lui.

Alors que j’ai commencé un peu par hasard la généalogie à l’âge de 11 ans, c’est devenu rapidement une passion et c’est aujourd’hui mon loisir préféré. Malgré cela, je n’ai que peu souvent l’occasion de faire des recherches, happée par ma vie de couple avec Vincent, nos loisirs et ma vie professionnelle. Me lancer dans cette activité particulièrement chronophage implique d’être sûre d’avoir du temps devant moi, et je n’arrive que rarement à me poser pour reconnecter mon cerveau à des recherches. Mais à partir d’aujourd’hui, c’est décidé : je veux connaître le fin mot de l’histoire que de premières recherches menées sur la famille de Vincent, et plus précisément de sa mère, ont esquissé. C’est donc avec délectation et avidité que je me suis assise devant mon ordinateur, dans la chambre qui nous sert de bureau, pour me replonger aujourd’hui dans la généalogie de ma belle-famille. J’ai prévu de travailler sur l’arrière-grand-père de Maryse, Benoît Trontin, et sur sa famille. Lorsque j’avais complété l’arbre généalogique que Maryse avait esquissé avec les quelques actes et documents en sa possession, j’avais d’abord trouvé que Benoît était né sans père connu. Puis j’avais découvert, ce qui attrista profondément ma belle-mère, que la maman du petit garçon était décédée alors qu’il avait tout juste six ans. C’était en 1877, et si l’acte de décès de Claudine Trontin, cultivatrice dans un petit village de l'Ain, n'en précise logiquement pas la raison, j'ai bien mon idée : comme Claudine est alors âgée de 28 ans, j’imagine qu’une grossesse lui a été fatale, à l’instar des décès de jeunes femmes concomitants de la naissance de leur enfant, rencontrés malheureusement bien trop souvent au cours de mes recherches. Je suis d’autant plus sûre de mon hypothèse que Claudine s'est mariée deux ans auparavant.

Maryse voudrait juste en savoir un peu plus sur sa famille et qui étaient ses ancêtres. De mon côté, j’aime bien comprendre le pourquoi du comment dans tout ce que je rencontre en généalogie, comme dans de nombreuses choses de la vie en général d’ailleurs. Cette curiosité me pousse souvent à passer du temps à creuser des sujets que d’autres pourraient trouver anodins. Mais sans ce trait de caractère, je ne ferais sans doute pas de recherches pour lesquelles toute la saveur se trouve en allant au-delà des dates et des lieux.

Je décide donc d’abord de tenter de confirmer ma supposition sur les causes du décès de Claudine, même si cela ne fera pas avancer l’arbre de Maryse. La cause d’un décès n’étant pas indiquée dans l’acte d’état civil, je ne peux qu’essayer d'en trouver une explication de manière indirecte. Aussi, pour vérifier si Claudine est effectivement morte en couches, je pars à la recherche d’une naissance et d’un décès d'un enfant nommé Ducloud, patronyme du mari de Claudine. Je me rends sur le site internet des archives départementales de l’Ain, et je décide de parcourir d'abord les tables décennales englobant le mariage et le décès, dans chacun des deux villages dans lesquels Claudine a passé sa vie. Les tables décennales sont très pratiques quand on n’a qu’une idée approximative de la date d’un évènement d’état civil, puisqu’elles contiennent la liste de tous les évènements enregistrés sur une période de dix ans, comme leur nom l’indique, classés par type d’évènement (naissances, mariages, décès) d’abord généralement par ordre alphabétique du patronyme des individus puis par année, ou par année puis par patronyme.

Je m’intéresse à Saint-Trivier-sur-Moignans où Claudine est née, a vécu et est décédée, et à Guéreins, à une douzaine de kilomètres du précédent, où elle s'est mariée et a sans doute habité avec son époux. Ce sont dans ces villages que j’ai le plus de chances de trouver une trace d’un éventuel enfant qu’elle aurait eu avec Antoine Ducloud. Cette recherche devrait me prendre cinq minutes, je me pencherai juste après sur le sort de son fils Benoît pour répondre à l’inquiétude de Maryse quant au devenir de son arrière-grand-père après le décès de sa mère Claudine.

Comme les villages ne sont pas grands, les tables décennales ne font que quelques pages. Je décide alors de chercher également des naissances au nom de Trontin puisque cela ne me coûtera que peu d’efforts supplémentaires. Mon expérience m’a prouvé qu’il était rarement inutile de s’intéresser aux porteurs d’un même patronyme : on y découvre souvent des choses sur sa famille éloignée et cela peut permettre d’en apprendre plus sur sa famille proche ! Dans une enquête généalogique, il faut en effet souvent procéder de manière élargie pour faire des trouvailles intéressantes, et le temps qu’on a l’impression alors de perdre nous en fait souvent gagner ensuite.

Dans les registres de Guéreins, je ne trouve aucun Ducloud, ni dans les naissances, ni dans les décès : elle n’a donc pas eu d’enfant avec son mari, ni vivant ni né sans vie. À moitié déçue car mon hypothèse n'est pas vérifiée, je suis au moins rassurée de ne pas trouver d'enfant qui aurait pu être à l’origine du décès de sa mère. Je n’y trouve pas non plus de Trontin. Je passe aux registres de Saint-Trivier-sur-Moignans, dans lesquels ne figure pas de Ducloud non plus. Je me suis donc trompée ! Tant pis. Ou tant mieux : Claudine n'est sans doute pas morte en couches, ce qui n'est pas plus mal, ou sinon, tellement tôt dans sa grossesse qu’aucun enfant n’a été déclaré non plus. Je termine ma recherche en tournant les quelques pages nécessaires pour arriver aux T, quand le nom du premier enfant au patronyme de la liste et la remarque qui l'accompagne m’interpellent par rapport à mon enquête sur la famille de Benoît : un autre enfant naturel nommé Trontin, Étienne, est né en 1873. C’est presque une chance que l’agent d’état civil ait fait un excès de zèle en montrant du doigt que les enfants naturels l’étaient alors que je ne crois pas que cela soit requis, car cela m’a d’autant plus interpellée. Je m'empresse de parcourir la liste de tous les nouveaux-nés dont le patronyme commence par un T, et je découvre trois autres Trontin, sans la mention précédente. Ils sont nés en 1878, 1879 et 1882. Claudine, décédée en 1877, ne peut donc pas être leur mère. Mais Étienne… Ne me dites pas que…

Partagée entre la potentielle joie de trouver un frère à Benoît et la tristesse de découvrir un deuxième enfant qui deviendra orphelin, je me précipite sur le registre annuel afin de lire l'acte de naissance de ce fameux Étienne. Après quelques pages, me voici devant le document, entouré de plusieurs mentions manuscrites ajoutées dans la marge, signes d’une vie bien remplie. Contente de voir que je ne suis pas complètement nulle, car mon hypothèse se révèle cette fois exacte, je reste malgré tout sans voix en découvrant que Claudine a eu un deuxième enfant né lui aussi sans père connu. Alors que Maryse se demandait ce que son arrière-grand-père qu’elle supposait enfant unique avait pu devenir après le décès de sa mère, nous voilà maintenant avec deux orphelins sur les bras !

Je me demande bien comment Maryse va réagir quand je lui annoncerai l'existence de ce demi-frère. J’ai hâte de le lui dire tellement c’est incroyable, mais j’espère qu’elle ne sera pas chagrinée alors qu’elle était déjà inquiète au sujet de l’enfance de son arrière-grand-oncle. Je sais que faire des recherches généalogiques peut occasionner des découvertes tantôt tristes, tantôt heureuses, et j’ai appris à prendre du recul dessus. Ainsi, quand je lis les actes de deux mariages croisés entre deux fratries (par exemple, une femme épouse un homme et la sœur de celui-ci se marie avec le frère de la première), cela me fait sourire, même si je sais que cela correspond parfois davantage à des mariages arrangés qu’à des mariages d’amour. À l’inverse, quand je retrouve un père de famille tous les deux ans déclarer des enfants sans vie et finalement le décès de sa femme, cela m’attriste et finit par me sidérer. Aussi, pour ne pas me laisser hanter par les évènements vécus par mes ancêtres et ceux des autres, je tente toujours de recontextualiser les événements et les situations afin d’essayer de les entendre au plus près de la manière dont ils ont pu être vécus dans leur époque, et non pas à l’aune de ma propre expérience forcément en décalage avec leur réalité. Mais Maryse prendra sûrement la situation bien plus à cœur que moi, se sentant directement concernée par son ancêtre et sa famille, et moins habituée que moi à la découverte de situations potentiellement tristes.

Je fais de la généalogie, mais je suis une femme avant tout. Je ne peux donc m’empêcher de penser à Claudine. Quelle a donc pu être sa vie, pour avoir deux enfants à vingt-deux et vingt-quatre ans, sans jamais déclarer l'identité du père ? Comment a-t-elle pu faire pour s’en occuper ? Des questions auxquelles on ne pourrait trouver au mieux des réponses générales qu’en se documentant sur les mœurs de l’époque, mais sur lesquelles je ne vais pas m’appesantir maintenant sinon je n’avancerai jamais dans ma quête première.

En effet, avec toutes ces recherches, plus d’une demi-heure a passé alors que je ne voulais y consacrer que cinq minutes, et je n’ai pas commencé ce pour quoi je m’étais installée à mon ordinateur. La généalogie a cela de formidable et de frustrant à la fois : on commence une recherche en pensant trouver rapidement la réponse à sa question, et on tombe sur un élément interpelant qui nous emmène ailleurs et nous éloigne de notre but premier. Si l’on ne se réfrène pas, on peut passer des heures et des heures à vagabonder, certes parfois avec des découvertes intéressantes, mais sans avancer vraiment. Combien de fois ai-je commencé une recherche après le journal de 20 heures, pensant en avoir fini avant le film du soir, et Vincent s’est-il retrouvé seul sur le canapé alors qu’il m’appelait pour me dire que le film commençait ? Plongée dans mon écran à éplucher des registres et chercher des informations beaucoup plus diverses et variées que ce que je n’avais envisagé au départ, je ne l’entendais même pas m’appeler, et ce n’est que quand il venait me voir à la fin du film pour me dire qu’il allait se coucher, que je me rendais compte du temps passé. Partir dans une quête infinie, picorer des résultats à droite et à gauche en en oubliant toute notion de temps, glaner de-ci de-là des indices et des découvertes jusqu’au vertige et la sensation d’en savoir toujours un peu plus sur mes ancêtres ou leur vie : c’est une facette de la généalogie qui m’exalte, même si son corollaire de mettre alors sa vie de côté est un peu frustrant.

Entendant la chanson préférée de ma liste commencer, je fais une pause de quelques minutes pour en profiter pleinement et la chanter à tue-tête, et je me replonge dans mon enquête.