Octobre 2022, Johan a eu un accident. La vitesse l'a conduit dans cette chambre d'hôpital à laquelle son esprit endormi tente de s'adapter. Les sons et les odeurs tissent une toile de sensations éparses et s'enroulent autour d'une présence familière, celle d'Alexis. Pourtant, à son réveil, les souvenirs resurgissent, les liens s'étiolent et les limites de l'amour se brisent pour mieux se reconstruire.
